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Kleists Lebenswerk ragt in einsamem Stolz und in unbestrittener

Größe empor, und doch mischen sich Schatten in den Glanz der

Erscheinung: Schwermut und Wehmut als Reflexe der unvergeß-

lichen Tragödie des Menschen Kleist; undurchdringbare Schleier

über mancher Zuckung seines Lebens, mancher Tiefe seines Gemüts;

und das Bewußtsein, daß wir vor keinem abgeschlossenen Ganzen,

sondern vor einem Torso stehen. Ein großes Werk des letzten Ber-

liner Jahrs ist spurlos verschwunden — ein Verlust, dessen Größe

sich weder abschätzen noch ahnen läßt ; um so herber ist es zu beklagen,

daß ein Plan unvollendet blieb, von dem wir wissen und von dem
wir nach seiner blos bruchstückartigen Durchführung behaupten

dürfen, daß er zu den großartigsten Wagnissen moderner Poesie

gehört. Denn die 524 Verse des im Jahre 1808 mitgeteilten Fragments

aus der Tragödie ,,Robert Guiskard, Herzog der Normänner" finden,

was Kraft des Ausdrucks und Erhabenheit der Situation anlangt,

bei Kleist selber sonst nie, nur selten bei seinen erhabenen Lehr-

meistern ihres Gleichen.

Kein Wunder, daß sich die wissenschaftliche Forschung immer

von neuem an das ebenso verführerisch spannende als scheinbar

aussichtslose Unternehmen heranmacht, des mächtigsten Dramen

-

fragments der deutschen Literatur in gut Kleistschem Sinne Herr

zu werden. Es fehlt nicht an Rekonstruktionsversuchen, die aller-

dings, bei der grundsätzlichen Inkommensurabilität von Wissenschaft

und Dichtimg, von vornherein gerichtet sind; es gibt eine Fülle

geistreicher Hypothesen, die zum Teil aus dem Bruchstück selbst,

zum größeren Teil aus des Dichters brieflichen Äußerungen den

möglichen Fortgang der Handlung und vor allem das Grundmotiv

sowohl als das Formproblem des Versuchs erschließen wollen. Doch

schweift die Aufmerksamkeit der Literarhistoriker allzuleicht von

dem einzigartigen Gegenstand auf andre Erscheinungen hinüber,

deren Analogie auf den ersten Blick bestechend sein mag, aber bloß,

um bei näherem Zusehen erkennen zu lassen, daß es nur Ein Guiskard-

fragment, Ein Guiskardproblem gibt. Damit soll der vergleichenden
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Methode ihr Recht nicht abgesprochen werden, denn erst ein vergeb-

liches Vergleichen läßt uns ein Unvergleichliches ahnen: nur sollte

der eigentliche Maßstab von dem Dichter selbst entliehen, nicht

aus verwandten Gebilden oder sonst von außenher geholt werden;

es hat nämlich den Anscheiii, als ließen sich die Bearbeiter der Frage

einmal durch Kleists historisches Vorbild, ein andresmal durch ein

späteres Werk des Dichters (,,Penthesilea"), ein drittesmal durch

das Werk eines späteren Dichters (Hebbel, R. Wagner), ein viertes-,

fünftes- und sechstesmal durch literarische Reminiszenzen, diuch

eine voreingenommene Problemstellung, durch biographische Mo-

mente von dem eigentlichen Rätsel auf Seitenpfade verlocken. Wir

ahnen wohl alle, in dem ,,Guiskard" sei etwas nicht nur für eine

Dichtung, sondern für den ganzen Dichter Entscheidendes verborgen,

wir ringen mit dem Problem — wie anders als der Dichter, der den

Kranz der Unsterblichkeit sich zusammenzupflücken gedachte !
—

unter der dunklen Voraussicht, daß, wenn es gelingt, ihm eine Ant-

wort abzunötigen, ein neues Verständnis für manches Problematische

in Kleists Künstler- und Menschennatur uns aufgehen, eine einheit-

lichere Konzeption des mystischen Vernimftmenschen, des eisern

logischen Schwärmers, des verträumten Draufgängers uns auf-

dämmern werde: und so suchen wir für- Kleist eine Formel, die dem

„Guiskard", und für den ,,Guiskard'' eine teilweise Enträtselung,

die dem übrigen Kleist gerecht wäre, und so gibt fast ein jeder von

uns die früheren Deutungen preis und versucht auf eigene Faust

ein Einverständnis zwischen Schöpfer und Werk zu erzielen.

Bevor ich meine eigene Meinung der Kritik der Fachgenossen

unterbreite, will ich die theoretischen Einwände an zwei konki'eten

Beispielen erhärten, an den beiden zusammenfassenden Leistungen, die

das Jubiläumsjahr 1911 der Kleistforschung beschert hat. Heinrich

Meyer-Benfey verläßt mit seinem Guiskardkapitel die ausgezeichnete,

auf die Familie Schi'offenstein angewandte Methode, um Kleists

,,Rmgen nach einer neuen Foim des Dramas" auf ebenso originelle

als, "wie mich bedünkt, unkleistische Art durch ein di'amatm"gisches

Problem zu erklären. Wilhelm Herzogs Betrachtungsweise ist genau

entgegengesetzt: er gibt über das Guiskardproblem gute Winke

und Impressionen, ohne sie jedoch für Kleists Gesamtentwicklung

und -anschauung zu nutzen, ohne sie vor- und rückwärts zu verfolgen.

Ein Vergleich der genannten Kleistbücher bringt so recht zum Be-



wußtsein, wie unorganisch Kleists Tragödienideal seinem übrigen

Lebenswerk eingegliedert zu werden pflegt, lehrt insbesondere,

daß die Forschung von Kleists Erstlingswerk zum Guiskard

hinüber keine Brücke zu schlagen weiß. Eine Verbindungslinie

dieser beiden Dichtungen zu suchen, darin liegt, meiner Meinung

nach, ein Hauptproblem der Kleistforschung. Dies und das Be-

mühen, im Guiskard jenes Moment hervorzuheben, das ihn in

Zusammenhang mit einem alten Problem der Weltliteratur bringt —
sind die nächsten Zwecke dieser Zeilen.

Das Fragment selbst soll anzeigen, worauf der Hauptton liegt.

Dem ,,Volk" gehört die erste Versreihe; auf ein Intriguenspiel scheinen

zwei Fußnoten Kleists vorzudeuten. Der chorartige Eingang einerseits,

die verwickelten Familienverhältnisse und die diplomatischen Ver-

handlungen des Titelhelden andrerseits, waren die Hauptstützpunkte

einer Reihe von Erklärungen. Mit Unrecht, wie mich dünkt. Was

ich aus dem Fragment zu allererst heraushöre, ist die Schreckens-

nachricht ,,Der Guiskard fühlt sich krank"; und dann seine über-

legene Frage: ,,ob ich wie einer ausseh', der die Pest hat?''; und

dann das ungewollte Geständnis, er sei doch krank, und die grause

Beschreibung, die wie eine Vordeutung auf Guiskards Schicksal

erklingt: ,,in des Sinns entsetzlicher Verwirrung, die ihn zuletzt

befällt, sieht man ihn scheußlich die Zähne gegen Gott und Menschen

fletschen, dem Freund, dem Bruder, Vater, Mutter, Kindern, der

Braut selbst, die ihm naht, entgegenwütend". Man denke sich eines

der reichen Motive aus dem Bruchstück fort: etwa das spannende

Verhältnis Abälards zu Vetter und Oheim, oder die rührende Liebe

Helenas zum Vater, oder das kindliche Vertrauen des Volkes zum

vermeintlichen Retter — man würde die Ideenfülle und die brillante

Charakteristik des Fragments schwer schädigen, aber das Grund-

motiv bliebe unangetastet; denn dies lautet: Guiskard ist ,,vom

Pesthauch angeweht". Daß er jetzt sich ,in neue Schuld verstrickt',

da er mit den Verrätern in Konstantinopel paktiert und nachdem er

bereits vor Jahren durch den an Abälard begangenen Thronraub

seine Seele ,mit schwerer Schuld beladen' hatte; daß er, durch die

Verhältnisse gedrängt, nun auch in einen Konflikt mit der geliebten

Tochter hineingetrieben werden soll — das sind wohl wichtige Neben-

züge, die Leben in die Aktion bringen, einen reichen komplizierten



Hintergrund schaffen und zu peinlichen seelischen Zerwürfnissen

führen müssen: aber was bedeutet eine alte und was bedeutet eine

neue Schuld gegenüber der erbarmungslosen Tatsache, daß Guiskard

angesteckt ist; was hat ein Kampf um Recht und Krone, also um
menschliche Güter und mit Menschenkraft zu sagen, wo es ein

übermenschliches Ringen mit einer unmenschlichen Gewalt gilt!

Nicht eines Gliedes war Guiskard mächtig, als Abälard zu ihm ins

Zelt trat: ,,doch sein Geist bezwingt sich selbst und sein Geschick";

wer also ist der , Gegenspieler' : Abälard oder — die Pest? Mit dem

ersten wird er fertig, das lehren die drei Worte des zehnten Auftritts

„Tritt hinter mich". Ob er auch das ,, Geschick" wird unterkriegen

können ? Es scheint ein aussichtsloser Kampf zu sein. Mit atemloser

Spannung verfolgen wir das einzigartige Schauspiel dieses Wagnisses,

da ein Held es unternimmt, den Bedingungen des menschlichen

Daseins nicht bloß zu entfliehen, sondern ihnen den Stempel seines

Herrentums aufzudrücken. Um so größer ist die Teilnahme des Le-

senden, als es der Dichter durch seine konzentrierende und pointierende

Methode verstanden hat, die Situation derart auszuarbeiten, daß es

klar ist, dieser Eroberer kämpfe nicht bloß um sein einzelnes Leben,

sondern um Wohl und Wehe seines Heers und um dessen höchsten

Güter als Gesundheit, Ehre und Ruhm : ist er imstande, sich nur noch

einige Stunden gegen den dräuenden Tod zu behaupten, so ist er Herr

von Konstantinopel, so ist seine Armee von den Entbehrungen erlöst,

die ihr durch die langwierige Belagerung auferlegt sind. Jetzt muß

sich also alles entscheiden ; dann mag er kraftlos zusammenbrechen

;

nur die Nacht noch muß ihn lebend treffen, bis dahin muß er seine

Widerstandskraft anspannen. Auf dem Motiv der Krankheit und

ihrer Bekämpfung baut sich das Stück auf, und, da es die bösartigste

Seuche ist und Guiskard ihren Keim zumindest in sich trägt, kann

es gar nicht zweifelhaft sein, daß das Siechtum auch m der uns

verlorenen Fortsetzung des Fragments nicht aus den Augen gelassen

worden wäre. In welcher Weise Kleist das Hauptmotiv gewendet

hätte, entzieht sich im einzelnen unserer Berechnung; daß es auch

fernerhin Hauptmotiv geblieben wäre, das geht aus der Anlage der

erhaltenen Partie so gut wie mit Bestimmtheit hervor.

Den fortschreitenden Inhalt des Fragments bildet nichts anderes

als der Schrecken, der sich der Belagerer bemächtigt, da die Pest

in ihren Reihen wütet. Der Schilderung der Seuche mit ihren An-



zeichen, Wirkungen und Fährnissen ist Anfang und Schluß, der Angst

vor ihr und ihrer andeutenden Darstellung ein wesentlicher Teil des

Mittelstücks gewidmet. Das „Volk", der Greis Armin, der Normann

Franz, Helena die Kaiserin, die Rivalen Robert und Abälard, der Her-

zog selbst und zum Schluß die Herzogin, sie fürchten oder sie verach-

ten, sie denken und sie verleugnen immer eins und dasselbe: die Pest.

Ich zähle unter dem halben Tausend Verse ein gutes Viertel solcher,

die sich mit der Frage befassen, ob Guiskard bereits und wie weit er

der Seuche verfallen ist. Eine unbarmherzig konsequente Steigerung

führt von den ersten mutmaßlichen Befürchtungen über manigfache

Peripetien und Zweifel hin zu völliger Bestimmtheit, gewiß ohne

mit dem zufälligen Abbruch des Fragments ihren Höhepunkt erreicht

zu haben. Auf die mächtige Beschreibung der allgemeinen Gefahr

folgt gleich in der eröffnenden Rede des Volks die drohende Ahnung

:

„Auch ihn ereilt, den Furchtlos-Trotzenden, zuletzt das Scheusal

noch, und er erobert . . . sich nichts, als einen prächt'gen Leichenstein",

unter dem sein „silbern Gebein" modern solle, um von dem personifi-

zierten Fluch dereinst aus der Erde hervorgewühlt zu werden. Die

Befürchtung ist eher aus dem Drängen des augenblicklichen Leids

herausgeboren, als daß sie bereits durch tatsächliche Beobachtung

gestützt wäre, der zweite Auftritt weiß nur von dem allgemeinen

Januner des Volks und wagt nicht an der Macht des Heerführers

zu zweifeln. Der Verdacht wächst unter dem Eindruck der wohl-

gemeinten Beschwichtigungen Helenas, der Guiskardtochter: sie

ruft ja dem Volk ins Gedächtnis zurück, der unerschrockene Vater

habe drei schweißerfüllte Nächte auf offenem Seuchenfelde zuge-

bracht, „Verderben, wütendem, entgegenkämpfend": was Wunder

also, daß er nun, nach soviel Mühen, der Ruhe und des Schlummers

bedürfe. Doch es ist nicht mehr früh morgens ; noch nie hat das Volk

in Guiskard einen Erholungsbedürftigen kennen gelernt; die Ausflucht

Helenas, sie höre im Zelte die Schritte des Vaters, da sie doch kurz

zuvor von seinem festen Schlaf berichtet hat, trägt nur dazu bei,

die Verwirrung zu mehren. Ln fünften Auftritt wehts uns dumpf

geheinmisvoll entgegen wie in der bangen Wartehalle eines Kranken-

hauses. Mit gedämpfter Stimme und bleicher Lippe ruft ein Normann

zwei Gefährten abseits, um auf die Frage, warum er so verstört aus-

sehe, mit der nervösen Angst eines ertappten Hehlers zu antworten

:

,,ihr seid wohl toll !", mit denselben Worten also, die später dem sein



Leiden verbergenden Pestkranken in den Mund gelegt sind. Die

Erzählung setzt mit vagen Anspielungen ein: im Guiskardzelt sei

nächtlicher Stunde ein Jammern, Stöhnen, Ächzen vernehmlich

gewesen, ,,als haucht' ein kranker Löwe die Seele von sich"; drauf

habe ein wildes Hin- und Herlaufen begonnen: die Angehörigen

des Herzogs seien gerufen worden, zuletzt habe man den Leibarzt,

als Ritter vermummt, herbeigeholt. Das Wort wirkt niederschmet-

ternd. ,,Den Leibarzt, was! — Ihr Ewigen! — Und nun meinst du,

er sei impäßlich, krank vielleicht —V Das Äußerste ist noch nicht

gesagt; in dem Angstschi-ei des ersten Kriegers ist's enthalten:

,,Krank? Angesteckt — !" Es ist heraus; aber als ob das laute

Wort todbringend wäre, hält ihm der Greis den Mund zu, und der

Nonnann, der doch besser unterrichtet ist als die beiden, wagt es

nicht, den Schluß aus seiner Beobachtung zu ziehen, weiß nach

einer Pause voll Schrecken bloß zu raten: ..ich sagt' es nicht! Ich

geb's euch zu erwägen".

Durch den Streit der Priazen Robert und Abälard wird die

Aufmerksamkeit des harrenden Heeres festgehalten und von dem
eigentlichen Objekte der Befürchtungen abgelenkt. Doch nur auf

kurze Zeit. Robert, der schwankende Sohn des willenstarken Guis-

kard, spricht ganz obenhin von einem ernsten Geschäfte, das den

Vater auf eine Stunde im Zelte festhalte; der rücksichtslos ehr-

geizige Abälard benützt diesen taktischen Fehler zu emem Ausfall gegen

den Vetter: ,,warimi hehlst du die Wahrheit?", imd, zum Volk ge-

wandt, konstatiert er trocken : ,,der Guiskard fühlt sich krank", um auf

die erschrockene Frage, ob's die Pest sei, beruhigend und doppelt auf-

reizend, nicht unähnlich der unbefriedigenden Aussage des Normannen

von vorhin, die Auskmift zu erteilen: ,,Das nicht" und sie sofort

einzuschränken: ,,Das furcht' ich nicht" und nochmals: „obschon

der Arzt Besorgnis äußert: ja". Mit einem Fluch auf den Verräter

zieht sich Robert zurück, das Volk maßlosem Entsetzen und den

Einflüsterungen des Nebenbuhlers überlassend. Rettungslos, erret-

tungslos ist das Heer verloren, wenn die Verderbensbotschaft, die

Seuche habe den Führer angesteckt, gegründet ist. Abälard räumt

nach einer nochmaligen konventionellen Ableugnung (,,gewiß ist

es noch nicht") ein, weder der Arzt noch die Verwandten geben sich

einer täuschenden Hoffnung hin: nur der Betroffene selbst glaube

noch nicht an sein Leiden, weil es ja kein anderes sicheres Anzeichen



als den schnellen Tod gebe: und im Tode noch werde er sich zu keiner

Schwäche bekennen. Es werden die tatsächlichen Symptome von

Guiskards Erkrankung aufgezählt: er fühlte sich so kraftlos, daß er,

auf dem Teppich liegend, nicht imstande war, seine Hand zu heben

;

sein Innerstes ist derart erhitzt, daß er des Versuchs, ihm Kühlung

zu verschaffen, spottet; ein Durst peinigt ihn, den zu stillen die

Dardanellen nicht hinreichten. Dabei lugt er stets, einem ge-

krümmten Tiger gleich, nach der Kaiserzinne der belagerten Stadt

hinüber und, da er sich eben zu einem lange verachteten Ein-

verständnis mit zwei griechischen Verrätern entschlossen hat, wird

er noch im Laufe des Tages einen Hauptsturm auf die Festung

anordnen.

Bis dahin war von Krankheit oder Gesundheit des Titelhelden

nur in Berichten die Rede, nun erst soll das Heer Gelegenheit haben,

selber zu entscheiden. Robert bereitet auf Guiskards persönliches

Ei'scheinen vor, das xlbälard, ersclirocken, für unmöglich erklärt,

bei seinem Haupte schwörend, er habe Guiskard verlassen, als er,

von einer Ohnmacht gelähmt, am Boden lag. Der entzückte Bericht

emes Knaben, der vom Hügel herab ins Zelt hineinblickt, straft ihn

Lügen. Der lang Ersehnte tritt als unbezwungener Gebieter vor

das Volk hin, aus dessen Reihen ihm ein Triumphgeschrei entgegen-

jubelt. Eine scharfe Rüge an den vorlauten Neffen, eine würdige

Anrede des Volks und dessen Sprechers stellen das wankende Ver-

trauen wiedei' her. Der Greis erklärt, der Freudenausbruch habe

dem Umstand gegolten, daß sich das rasende Gerücht von Guiskards

Erkrankung als falsch erweise, und der vermeintliche Kranke stellt

den Verdachtgründen lachend ein kräftiges Wort entgegen:

Ob ich wie einer ausseh', der die Pest hat?

Der ich in Lebensfüll' hier vor euch stehe?

Der seiner Glieder jegliches beherrscht?

Dess' reine Stimme aus der freien Brust,

Gleich dem Geläut der Glocken, euch umhallt?

Das läßt der Angesteckte bleiben, das!

Ihr wollt mich, traun ! mich Blühenden, doch nicht

Hinschleppen zu den Faulenden aufs Feld ?

Ei, was zum Henker, nein ! Ich wehre mich —
Im Lager hier kriegt ihr mich nicht ins Grab:

In Stambul halt' ich still, und eher nicht!
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Die heitere Rede des geliebten Fürsten gibt dem Volke frisches

Leben wieder und zugleich den Wunsch ein, er möchte unsterblich

sein wie seine Taten es sind. Guiskard gibt zu: er fühle sich in der

Tat minder lebhaft als sonst, doch es sei weder Ansteckung noch

Unpäßlichkeit, nur sei ihm die Qual um die Armee zu nah gegangen

;

Krankheit kenne er überhaupt nicht, sein Leib sei jeder Schwäche

gewachsen, ,,und war 's die Pest auch, so versichr' ich euch: an diesen

Knochen nagt sie selbst sich krank !" Auch weist er die Ermahnung,

sich nicht so viel auf dem Siechenfeld aufzuhalten und die Sorge

nm die Kranken lieber den andern überlassen zu wollen, mit der

stolzen Erklärung zurück, ihm könne die Berührimg der Angesteckten

keine Gefahr bringen; es habe damit ,,sein eigenes Bewenden";

es handle sich überhaupt nicht um ihn: der Greis möge nur seine

Bitte vorbringen, doch kurz und bündig, da er selbst von Geschäften

zurück ins Zelt gerufen werde. Doch kaum hat des Volkes Abgesandter

einige Worte gesprochen, als sich Guiskard umsieht und, indem eine

peinliche Pause entsteht, auf einer Heerpauke niedersitzen muß,

während sich seine Lieben um ihn bemühen und er der Tochter

mit einem halblauten ,,mein liebes Kind!" sanften Dank abstattet.

Nach diesem nicht unbeachtet gebliebenen Zwischenfall fährt der

Greis, von Guiskard neuerlich aufgefordert, in seiner Rede fort;

er gibt eine packende Schilderung der grauenvollen Seuche, die dem

Bräutigam der Siegesgöttin in den Weg trete : zwar Guiskard selbst

sei — wie er sage — noch unberührt, jedoch das Volk vergiftet und

keiner Taten fähig mehr. Es sei umsonst, sich gegen die Ansteckung

zu sträuben; wer von der Seuche berührt sei, der sinke, mag er mit

noch so großer Anstrengmig auferstehen, unrettbar in sein Grab;

doch bevor ihm der Tod nahe, büße er auch die Gesundheit seines

Geistes ein und falle einem tollen Wahnwitze zum Opfer, der ihn

gegen das Teuerste blind wüten lasse. Bei dieser Schilderung sinkt

die Herzogin an ihrer Tochter Brust nieder und wird, nachdem sich

Guiskard langsam umgesehen, auf sein Geheiß ins Zelt gebracht,

worauf der Greis seine und seiner Gefährten Bitte mit dem Flehruf

endigt, das Heer nicht heillos verschmachten zu lassen, sondern

zurück, zurück ins Vaterland zu führen. Hier bricht das Fragment ab.

Aus der Inhaltsangabe ergibt sich mit völliger Bestinmitheit

:

Im Heer ist eine böse Seuche ausgebrochen. Der Feldherr selbst ist
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von ihr ergriffen. Er verheimlicht seine Erkrankung. Sein Leiden

ist nicht kontinuierlich. Es hat, kurz bevor er auf der Bühne er-

scheint, einen Anfall im Zelt, es hatte nächtlicher Stunde einen

früheren Anfall, gleichfalls im Zelte, verursacht; es wird von dem
Kranken, während seiner Reden mit dem Greise, zunächst völlig

unterdrückt, resp. es ist von ihm für eine Zeit gewichen; es führt

jedoch einen leichteren, nicht zu verbergenden Anfall herbei, der den

Leidenden wohl nicht der Sprache, auch nicht gänzlich der Be-

wegungsfreiheit beraubt, ihn abe^- zum Niedersitzen zwingt und zu

sanftem, langsamem Gebahren verhält. Ferner : bei manchem Kranken

wird durch das physische Leiden auch die Verwirrung der Sinne

herbeigeführt, die körperliche Schwäche schlägt in psychische Qualen

um, vereinigt sich mit ihnen, den Schmerz auf gräßliche Weise zu

steigern. Als ausgemacht läßt sich weiterhin betrachten, daß in den

späteren Partien des Werks die Erkrankung des Helden größere Di-

mensionen angenommen hätte. Man beachte die ununterbrochene

Gradation vom ersten bis zum zehnten Auftritt hin, die vor den

Augen der Zuschauer nicht weiter gedeiht als zu einer kleinen

rührenden Hilflosigkeit des Starken: daß Guiskard in der Tat

kränker ist, als es auch nach der peinlichen Ohnmachtsanwandlung

der letzten Szene den Anschein hat, wissen wir bereits aus den Be-

richten Abälards und des normannischen Kriegers. Unmöglich konnte

die Krankheit, konnte die Dichtung plötzlich Halt machen: nicht

nur weil eine als so fürchterlich geschilderte Gefahr zum Durchbruch

kommen muß, sondern auch, weil Kleist nicht gesonnen war, vor

irgend etwas, und sei's das Gräßlichste, zurückzuscheuen. Dies ist

nicht bloß eine auf die Kenntnis von Kleists sonstiger Art gestützte

Vermutung; dies ist vom Dichter ausdrücklich bestätigt, und zwar

durch Zeugnisse, die mit der Niederschrift der uns bekannten Guis-

kardredaktion ungefähr gleichzeitig sind, nämlich aus dem Jahre 1808

stammen.

Man unterscheidet, wie bekannt, zwei Hauptperioden der Guis-

kardkomposition ; die erste fällt nachweislich in die Jahre 1802—

3

und schließt mit einer Verwerfung des Projektes, während die andere

durch den Phöbusdruck von 1808 festgelegt ist und, eine wohl sieg-

reiche Überwindung der Schwierigkeiten ahnen lassend, leider nur

zu einer bruchstückartigen Mitteilung geführt hat. Während die brief-

lichen Zeugnisse der ersten Epoche (an die Schwester Ulrike) lediglich
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dunkle Andeutungen über ein zu erstrebendes Ziel, über die Schwere

der Aufgabe und die Unmöglichkeit der Ausführung darbieten,

besitzen wir aus dem Jahre 1808 zwei Äußerungen über Stoff und

Inhalt des Werkes. Einmal schrieb Kleist an den Wiener Dichter

Collin, nachdem er das erste Heft der Zeitschrift Phöbus heraus-

gegeben und darin Fragmente aus seiner Penthesilea veröffentlicht

hatte, am 14. Februar 1808: ,,Das erste Werk, womit ich wieder auf-

treten werde, ist Robert Guiskart, Herzog der Normänner. Der

Stoff ist, mit den Leuten zu reden, noch ungeheurer (als der Stoff

der Penthesilea); doch in der Kunst kommt es überall auf die Form

an, und Alles, was eine Gestalt hat, ist meine Sache" (5, 371 ). Zweitens

kommt ein, mit dem Titel der Tragödie überschriebenes Epigramm

in Betracht, das eben in jenem April-Maiheft des Phöbus gedruckt

war, welches auch das Fragment aus dem Guiskard brachte; das

Epigramm lautet: ,,Nein, das nenn' ich zu arg! Kaum weicht mit

der Tollwut die Eine (Penthesilea) weg vom Gerüst, so erscheint

der gar mit Beulen der Pest" (4, 21).

Die ironische Prägung ist beiden Aussprüchen ebenso gemeinsam

wie der Vergleich des Guiskard mit der Penthesilea, dieser ,,Hunde-

komödie", ,,zärtlichen Herzen gefühlvoll geweiht". Der Stoff des

Guiskard sei noch ungeheurer, meint Kleist; wohlgemerkt: ,,mit den

Leuten zu reden", aus deren Geiste heraus ja auch das autokritische

Epigramm geschrieben ist und über die der verkannte Dichter nicht

bitter genug spotten konnte. Worin liegt aber die Ungeheuerlichkeit

des Themas, verglichen mit dem der Penthesilea ? Man erwäge, was

dem Publikum bereits im ersten Hefte des Phöbus zugemutet ward

:

der busenlosen Amazone Erzählung von der Gründung des Frauen-

staats unter anderm und der grausige Bericht über das Toben der

„Hündin": ,, Jetzt unter ihren Hunden wütet sie, mit schaum-

bedeckter Lipp', und nennt sie Schwestern, die heulenden, und der

Mänade gleich, mit ihrem Bogen durch die Felder tanzend, hetzt sie

die Meute, die mordatmende, die sie umringt, das schönste Wild

(den Achilles) zu fangen, das je die Erde, wie sie sagt, durchschweift"

(2, 142). Neben einem solchen Kraftstück nimmt sich die Schildermig

der Verrückung emes Pestkranken gar nicht so wild aus, der uns

bekannte Bruchteil des ,,Guiskard" behandelt kaum einen Stoff

der, an der ,,Penthesilea" gemessen, als ,,noch ungeheurer" zu be-

zeichnen wäre. Vielmehr muß Kleist das Ganze seines ,,Guiskard"
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oder doch aie entscheidenden Partien daraus im Sinne gehabt haben,

und es ist kein Zweifel : die Schilderung der fortschi'eitenden Krank-

heit Guiskards hätte zu „ungeheuren" Szenen Anlaß gegeben, wenn

auch die parodierende Inhaltsangabe ,,der gar mit Beulen der Pest"

natürlich nicht wörtlich zu nehmen ist.

Um nochmals auf das Zitat aus dem Brief an Collin zurück-

zukommen: Es hat meinem Gefühl nach die Forschung eher ver-

wirrt als gefördert; man ist leicht geneigt, den Hauptton auf den

Nachsatz zu legen (,,in der Kunst kommt es überall auf die Form an"),

ihn formalistisch zu erklären und als Argument für die Behauptung

ins Feld zu führen, daß das Problem des ,,Guiskard" lediglich oder

doch vorwiegend ein Formproblem, em Stilproblem ist. Dies ist

jedoch, wie ich glaube, eme unbewiesene Hypothese, um nicht zu

sagen das proton pseudos der Guiskardforschung: ein einseitig ge-

deuteter Ausspruch Wielands, Ausführungen Wilbrandts und seiner

Nachfolger, die Autorität Otto Brahms u. a. haben die Wissenschaft

nach dieser Seite hin gedrängt, man beruft sich auf Äußerungen

Kleists aus seiner ersten Guiskardzeit und konstruiert das Problem

einer Synthese von antiker und moderner Dichtung oder gar das Ideal

einer Zusammenwirkung von Poesie und Musik usw., weiß auch beredt

darzulegen, daß eine derartige Doppelwirkung unmöglich war und

der Versuch notwendig scheitern mußte. Dem ist entgegenzuhalten

:

erstens mit Erich Schmidt, daß das Guiskardprojekt nicht mit einer

Niederlage geendigt hat, sondern, wie aus dem Brief an Collin und

aus denjenigen an Wieland vom 17. Dezember 1807 und an den Ver-

leger Cotta vom 7. Juni 1808 (5, 363; 375) hervorgeht, von Kleist

im Geiste bewältigt war*): nur ist er nicht zur Ausarbeitung seines

Plans gekommen. Mein zweiter Einwand lautet, daß die Worte

*) Die drei Briefe sprechen eindeutig dafür, daß Kleist überzeugt war,

nunmehr das ganze Werk vollenden zu können; im Widerspruch mit diesem

klar ausgedrückten Glauben, an dem nicht zu zweifeln ist, steht Kleists Fußnote

zu V. 372 des „Guiskard": ,,. . . wie sich in der Folge ausgewiesen haben

würde"; ich kann den Konjunktiv, auf den Brahm in seiner Biographie

(Ausgabe von 1911, S. 124) aufmerksam macht, nicht deuten. Sollte die Auf-

zeichnung des Fragments oder wenigstens die Fußnote aus der Zeit einer

vorübergehenden Anwandlung von Zweifelsucht stammen ? sollte Kleist ver-

gessen haben, das Anzeichen seines Unglaubens zu tilgen, obzwar er doch
gedacht haben muß, daß sich der Punkt, auf den die Fußnote Bezug nimmt,
„in der Folge ausweisen" werde?
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an Collin nichts über die Art und die Schwierigkeit des Problems

aussagen, sondern, gegen die landläufige Meinung der ,,Leute",

auch einem entsetzlichen Sujet sein Recht auf dichterische Be-

arbeitung wahren — sofern nur die Form eines Kunstwerks würdig

sei: ,,Alles, was eine Gestalt hat, ist meine Sache", es mag noch

so grauenvoll zu denken sein, meine Kunst siegt über das Ekelhafte,

weiß ihm Gestalt zu geben, weiß es zu verherrlichen. Dasselbe meint

ein Epigramm unter der Aufschrift ,,Der Areopagus" (4, 21) : ,,Lasset

sein mutiges Herz gewähren ! Aus der Verwesung Reiche locket er

gern Blumen der Schönheit hervor!"

Ein körperlich Leidender im Mittelpunkt einer tragischen

Handlung und seine Krankheit als hochtragisches Motiv: dies ist,

äußerlich betrachtet, das Grundproblem des ,,Guiskard", durch

welches die Dichtung von der übrigen Dramatik Kleists, doch auch

von der Produktion Schillers, Goethes und fast der gesamten moder-

nen Tragiker weithin abrückt. Woher empfing Kleist die Anregung

zu einem so extravaganten Versuch ? Aus seiner historischen Quelle

sicher nicht. Denn in Major Funks ,,Robert Guiscard, Herzog von

Apulien und Calabrien" (Schillers Hören, Jahrgang 3, Band 9, 1797)

fand er nur etwa eine Notiz über Hunger und Seuche, die in dem Heer

vor dem belagerten Durazzo ausbrechen (Stück 2, S. 14): ,,Bey

allen diesen Widerwärtigkeiten blieb Robert allein unerschüttert,

das allgemeine Elend kränkte ihn, ohne ihn zu beugen. Er gieng in

den Gezeiten umher, tröstete die Leidenden, suchte den Muth der

Gesunden wieder aufzurichten, und theilte seinen sparsamen Vorrath

mit den Kranken"; Guiskards Todesart ist bei Funk nur knapp

registriert (Stück 3, S. 13) :
,,Anders hatte es das Schicksal beschlossen.

Mit fürchterlicher Schnelligkeit verbreitete sich auf den Schiffen

ein ansteckendes Uebel. Die Hitze des Sommers vermehrte die Wuth
der tödtlichen Seuche, imd unter den Kranken befand sich jetzt

auch der Herzog. Er wurde zu Antonia ans Land gebracht, aber

das Mittel, welches das Leben des blühenden Bohemund rettete

(die ,Luft seiner Heimath* nämlich, in der der fieberkranke Sohn

genas), blieb unwirksam bey dem sechszigjährigen Robert. Seine

Gemahlin konnte kaum früh genug herbey eilen, um ihn in ihren

Armen sterben zu sehn." In einer andern, von Minor (Euphorion

1, 563 ff.) vermuteten Vorlage (Schillers Allgemeine Sammlung histo-

rischer Memoires 1790, Abt. 1, Bd. 1, S. 125) heißt es: (Plötzlich
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Überfällt den Herzog) ,,bey Äther, einem Vorgebürg von Cephalia, ein

heftiges hitziges Fieber. Um sich in der unerträglichen Hitze

desselben*) einiges Labsal zu verschaffen, schickte er mehrere seiner

Leute fort, kühles Wasser zu suchen ... Er starb auch wirklich

am sechsten Tage der Krankheit, ob am Fieber oder am Seitenweh,

kann ich nicht genau bestimmen. Als er schon in den letzten Zügen

lag, traf seine Gemahlinn Gaita bey ihm ein"**).

Dahingestellt bleibe, ob und inwieweit biographische Momente
das Krankheitsmotiv begünstigt haben; Wilhelm Herzog knüpft

geistreich an die vielerörterte Würzburger Reise an und will im

Guiskard die Physiologie des leidenden Helden, auch des leidenden

Dichters dargestellt wissen. Ergebnislos verläuft eine Musterung

anderer Krankheitsschilderungen bei Kleist (eine solche noch im

„Zweikampf") und seiner sonstigen Verwertungen des Pestmotivs,

wie es etwa im Eingang zum Findling und in einer Episode der Ver-

lobung auf St. Domingo eingeführt ist. Immerhin läßt die besondere

Vorliebe des Dichters für das grause Sujet auch die Frage nach einer

literarischen Anregung zu. Für den Bericht der ,,Verlobung", ein

pestkrankes Mädchen lasse sich von einem Mann in Liebe umarmen,

um durch ihn die Seuche zu verbreiten, brachte Minde-Pouet (Eupho-

rien 4, 545) eine Analogie aus Montaigne bei: ich erinnere auch an

ein Abenteuer des Marschalls Bassompierre, das Goethe in seinen

„Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten" an einer Stelle nach-

erzählt, an der vielleicht auch ein Motiv des ,,Findlings" vorge-

bildet ist***). Dies nur nebenbei.

Dem Geiste des Guiskardfragments näherzukommen, gibt es

noch einen Weg. Alle Kleistforscher haben ihn beschritten. Die

*) Dazu „Guiskard", V. 345 ff.?

**) Dazu eine Anmerkung in Abt. 1, Bd. 3, S. 222: „Einige Schriftsteller

wollen behaupten, daß seine Gemalin ihn auf Anstiften des Alexius mit Gift

hingerichtet habe." Zuvor über den von Minor betonten Glauben an die falsche

Prophezeiung: „Bey Äther, muss ihm (soll heißen: ihr, der Verfasserin) Adar
aus Josua eingefallen seyn, wenn anders die ganze Weissagung, deren es im

Mittelalter mehrere gab, einigen Glauben verdient. Einen ähnlichen Fall,

erzählt man vom Pabst Gerbert oder Sylvester."

***) Hören, Jgg. 1, 1795, Stück 2, S. 22 ff . (Jubiläumsausgabe Cotta 16,

209 ff ) Liebesnacht mit einer Frau, die an der Pest stirbt: Kleist 3, 325. Ein-

ladung zum Stelldichein und Wiedersehen mit einer Leiche: Kleist 3, 365.
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Richtung ist durch die Äußerungen des Dichters an Ulrike aus der

Zeit des Guiskardfiebers von 1802—3 angegeben, durch Zeugnisse,

so blutig und herrlich, daß sie den Guiskardschöpfer über das gewöhn-

liche Maß eines Dichters hoch emporheben, zugleich so dunkel

geheimnisvoll, daß ea schlechthin unmöglich scheint, in den letzten

Sinn jener einzigartigen Briefreihe von Dezember 1802 bis Oktober

1803 einzudringen, von dem ,,0 Jesus ! Wenn ich es doch vollenden

könnte!" bis hin zu dem Mene tekel: ,,durchlesen, verworfen, und

verbrannt .... ich stürze mich in den Tod". Darüber gebe ich mich

keiner Täuschung hin: Erhalten ist ein Fragment des Jahres 1808;

was fünf Jahre zuvor mit der
,,
gewissen Entdeckung im Gebiete

der Kunst", mit dem Glied in der ,,Reihe der menschlichen Erfin-

dungen" gemeint war, ließe sich mit völliger Sicherheit nur dann an-

geben, wenn, durch ein Wunder, ein Manuskiipt dem Pariser Ver-

brennungstod entgangen wäre; erst dann auch könnte man nach-

prüfen, ob die mit beispiellosem Selbstbewußtsein geschriebenen

Sätze buchstäblich gemeint waren und wieviel jinteil Kleists hyper-

bolische Ausdrucksweise an ihnen hatte. Was uns erreichbar bleibt,

ist lediglich, in den Bekenntnissen von 1802—3 nach Hinweisen zu

fahnden, die der Betrachtung des späteren Fragments von 1808

förderlich sein können. Einen solchen Hinweis glaube ich in jenem

herzzerreißenden Geständnis vom 5. Oktober 1803, in der vorletzten

Konfession in Sachen Guiskards zu finden, in der von dem ,,Halb-

tausend hinter einander folgender", an die Arbeit aufgewandter

,,Tage, die Nächte der meisten eingerechnet", berichtet wird (5, 300):

,,Und so sei es denn genug. Das Schicksal, das den Völkern jeden

Zuschuß zu ihrer Bildung zumißt, will, denke ich, die Kunst in diesem

nördlichen Himmelsstrich noch nicht reifen lassen. Thörigt wäre es

wenigstens, wenn i c h meine Kräfte länger an ein Werk setzen

wollte, das, wie ich mich endlich überzeugen muß, für mich zu schwer

ist. Ich trete vor Einem zurück, der noch nicht da ist, und beuge

mich, em Jahrtausend im Voraus, vor seinem Geiste. Denn in der

Reihe der menschlichen Erfindungen ist diejenige, die ich gedacht

habe, unfehlbar ein Glied, und es wächst irgendwo ein Stein schon

für den, der sie einst ausspricht."

Es ließe sich darüber streiten, inwieweit einem brieflichen

Dokument der Wert eines objektiven Zeugnisses zukomme: so sehr

entscheidet, einem banalen Witzwort nach, ,wie man den Brief lese',



17

worauf man den Akzent lege. Von dem Schreiber selbst wissen wir,

daß er aus begreiflichen Gründen das Fürwort „ich" unterstrichen

hat. Die Nachprüfenden verhalten sich zu dem Schriftstück auf

recht verschiedene Weise. Der eine klammert sich an die „mensch-

liche Erfindung", ein zweiter will herauslesen, das Werk sei in der

Tat „zu schwer" gewesen, ein dritter kommentiert den Text über

den „Einen, der noch nicht da ist", ein vierter endlich mag aus dem

folgenden Kontext den bittersten Satz von dem Höllengeschenk

der halben Talente herausgreifen. Ich gestehe nun, daß mir in diesem

ganzen Genfer Brief zwei sachliche Bemerkungen am auffälligsten

sind, zwei adverbiale Bestimmungen, an denen die andern Leser

achtlos vorbeizugehen scheinen, nämlich die lokale Aussage von

dem ,
»nördlichen Himmelsstrich" und die Angabe der Zeit ,,eLn

Jahrtausend im Voraus". Ich glaube nämlich, diese beiden negativ

gemeinten Indikationen gestatten einen Schluß auf ihr Gegenteil

zu, aus der Bestimmung ,im Norden nicht' folge ein positives ,dafür

im Süden', und das vage Futurum „ein Jahrtausend im Voraus"

deute auf ein ,long long ago' hin. Ich wiederhole die Briefstelle:

„Das Schicksal, das den Völkern jeden Zuschuß zu ihrer Bildung

zumißt, will, denke ich, die Kunst in diesem nördlichen Himmels-

strich noch nicht reifen lassen." Das heißt: nicht von den, einem

Volke innewohnenden Kräften, sondern vom ,, Schicksal" wird be-

stimmt, wann diese oder jene Nation den Primat unter ihresgleichen

anzutreten hat, an den ,,nördlichen Himmelsstrich" aber ist, in

Sachen der Kunst, der Turnus „noch nicht" gekommen; womit

stillschweigend zugestanden ist, daß die Kunst im südlichen Himmels-

strich bereits gereift ist. Aber seit wann? ,,Ich trete vor einem

zurück, der noch nicht da ist, und beuge mich, ein Jahrtausend im

Voraus, vor seinem Geiste." Das ,, Jahrtausend" ist unmöglich so

strikte gemeint wie der ,Norden' : es handelt sich ja um eine Weis-

sagimg, nicht um eine Feststellung; habe ich ,,noch" eine Ewigkeit

auf den Messias der Kunst zu warten, so gilt die selbstverständliche

Voraussetzung, daß mein Himmelsstrich seit undenklichen Zeiten

gegen das begünstigtere Klima vergebens aufzukommen trachtet,

daß der Höhepunkt der südlichen Kultur weit weit zurückliegt und

hier im Norden noch immer nicht hat erklommen werden können.

Im Süden aber und weit zurück in der Vergangenheit — das ist die

Antike; und da es sich um einen Dramenplan handelt, so deutet

Fischer, Kleists Guiskardproblem 2



Kleist, um es kurz herauszusagen, an, er liege in vergeblichem Wett-

streit mit der attischen Tragödie.

Ist dies etwas Neues ? War es nötig, einen mit heißem Herzblut

geschriebenen Brief zu zerpflücken, um etwas Naheliegendes zu kon-

statieren ? Hat man nicht längst gewußt, der Penthesileadichter

gestalte seine eigene Antike in Anlehnung an die Griechen und zu-

gleich im Gegensatz zu ihnen ? Hat nicht schon der alte Wieland

vermutet, daß der ,,Guiskard" eine Tragödie geworden wäre, die an

eine Vereinigung der Geister des Äschylus, Sophokles und Shake-

speare hätte glauben lassen? Gewiß hat er das; und hat dadurch

der Forschung ihre Bahnen gewiesen. Mir jedoch liegt daran, fest-

zustellen, daß der Dichter sich eines Wettkampfes mit den Griechen

wohl bewußt war und seinen Plan im Hinblick auf ihr Tragödienideal

konzipierte; daß jedoch aus seinen eignen Äußerungen das Projekt

einer Verbindung von Antike und Shakespeare keineswegs resultiert;

daß eine Analyse des Ideengehalts des Stücks ebenso, wie die Analyse

der Briefe, wohl auf die Alten, nicht auf Shakespeare hindeutet;

und daß für Shakespeare, was die Grundprobleme des „Guiskard"

anlangt, in den uns erschließbaren Absichten Kleists schlechterdings

kein Platz vorhanden ist. In diesem wichtigen Punkte stimme ich

den scharfsinnigen Ausführungen Wukadinovic's über ,,Guiskard8

Tod" bei; ich schließe mich insbesondere seiner Interpretierung

von Wielands überschwänglichem Lob an; betone jedoch, daß

ich mich sowohl in den Prämissen als in den Folgerungen ent-

ferne und daß ich mir die Meinung Wukadinovic's von dem
bloß äußerlich antiken Anstrich des ,, Guiskard" nicht zu eigen mache,

sondern die Griechheit des Werks auch in dessen Grundmotive hin

verfolge.

Nicht allzuweit führt die favorisierte Parallele des ,, Guiskard"

mit dem Sophokleischen ,,König Oedipus", der unzweifelhaft wichtige

Situationen hergab, doch für die Idee, für das Problem nichts entschei-

dendes bietet. Nicht nur die äußere Szenerie, nicht nur das Verhältnis

von Volk und Herrscher, nicht nur die Rivalität zweier Prinzen

:

auch Stinomung und Handlung des ,, Guiskard" erinnern an jenes

Muster analytischer Dramatik. Neben dem ersten Gesang der ILias

enthält Oedipus rex die berühmteste Darstellung einer von den

Göttern herabgesandten Seuche und einer darob erregten Volks-

menge. Das Volk, das sich flehend an den Fürsten wendet, der Greis,
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der aus der Masse der Bedrängten hervortritt, sind dem Kleistschen

und dem antiken Drama gemeinsam. Von Kleists Beschäftigung

eben mit Oedipus zeugen auch sonstige Aussprüche, so ein Phöbus-

epigramm, so eine unterdrückte Vorrede zum ,,Zerbrochenen Krug"

(4, 21; 318): ist dies analytische Lustspiel in Technik und Haupt-

motiv steiiitlich von der griechischen Tragödie inspiriert, so würde

ich im Guiskard noch eine Steigerung des Motivs, eine Weiterbildung

der alten Fabel erblicken: im Oedipus (und im Zerbrochenen Krug)

der schuldige Richter, im Guiskard der kranke Arzt. Die Thebaner

des Sophokles müssen erkennen, daß derjenige, an den sie sich um
eigne Rettung und um Bestrafung des Schuldigen gewendet haben,

das Auftreten der Seuche selbst verschuldet hat : Kleists Normänner
kommen zur Einsicht, daß ihr Fürst, von dem sie Abhilfe erhofft,

selber hilflos, selber angesteckt ist. Die trostlosere Tragik ist auf

Seiten des modernen Dichters. Denn der Oedipus des frommen

Sophokles befreit durch das an sich vollzogene Urteil sein Land

von dem Untergang durch die Pest, darum ist auch das ,,allgemeine

Leid" zum Schluß vergessen; mit Guiskard jedoch sind seine Nor-

männer errettungslos verloren.

Man hat mit gutem Recht auf wörtliche Übereinstimmungen

zwischen Guiskard und Oedipus hingewiesen. Die Ähnlichkeit wird

sprechender, wenn ich statt einer modernen Sophoklesübersetzung

eine von jenen wähle, die Kleist benutzt haben konnte*). Zwar

*) Den verdienstlichen Bemühungen Paul Hoffmanns (Studien zur ver-

gleichenden Literaturgeschichte 7, 377) ist der Nachweis zu danken, daß Kleist

vom 18. Juni bis 15. Juli 1803, also in der Zeit eifrigster Arbeit am Guiskard,

aus der Dresdener Bibliothek „Das Tragische Theater der Griechen: des

Sophokles Band 1" entlehnte. Es handelt sich um eine Prosaübersetzung

durch den Zürcher Jacob Steinbrüchel (vgl. Goedeke V^, 259), die in dem ge-

nannten Bande (Zürich 1763) vier, früher bereits als Einzeldrucke erschienene

Tragödien vereinigt: Electra; Oedipus König von Thebe; Philoctetes; Antigene.

Hier lautet die entsprechende Stelle ( S. 1 1 1 ) : ,,0 meineKinder, du neuer Auf-

wuchs vom uralten Cadmus, was hat euch, umkränzt mit Zweigen der Flehenden,

zu diesen Sizen geführt ? — Ganz Thebe ist mit Weihrauch, aber zugleich mit

Paeanen und Seufzern erfüllt. Und die Ursache hievon wollte ich nicht von

fremden Lippen vernehmen, meine Söhne. Nein ! ich geruhe selbst zu euch

zu kommen, ich euer König, den ihr alle .Oedipus den Glorwürdigen' nennet. —
Sage mir denn, o Greis, denn deinem Alter gebührt das Wort zu führen, sage,

was brachte dich hieher ? Ist es Furcht, oder Leiden ? — Ich bin bereit euch
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kommt auch seine Kenntnis des Originals in Betracht, aber vor allem

müssen wir wohl, wie noch zu zeigen sein wird, die zweibändige

Übertragung des Grafen Christian zu Stolberg (Leipzig 1787) ins

Auge fassen. Hier lautet der Eingang des Oedipus (Bd. 1, S. 119):

Kinder, jugendliche Zöglinge

Des alten Kadmos, was hat euch vermocht

Auf diesen Sizen euch zu lagern, euch

Mit Zweigen, wie die Flehenden es thun.

Zu schmücken ? Weihrauchwolken, Seufzer und

Gebete füllen überall die Stadt:

Aus keines Boten Munde wollt' ich es

Vernehmen, Kinder, darum komm' ich selbst,

Ich ödipus, den jeder preisend nennt.

sage, Greis, denn vor den übrigen

Ziemt's dir zu reden, warum kniet ihr hier?

Was ist es, das ihr fürchtet oder wünscht?

Wie sehn' ich mich, aus aller Noth euch zu

Erretten ! unempfindlich müßt' ich sein,

Erbarmte dieses Kreises ich mich nicht!

Daher der Beginn von Helenas Rede bei Kleist (V. 62 ,,Ihr Kinder,

Volk des besten Vaters . . ."), daher die Weiber und Kinder bei der

Belagerung (V. 42), daher das Guiskardwort (V. 419 f.) ,,nicht von

einem Dritten mag ich's hören, was euch so dringend mir vors Antlitz

führt".

Die inhaltliche Hauptidee des ,,Guiskard", als die ich die Tragik

des körperlichen Leidens angedeutet habe, ist unberührt von ,,Oedi-

pus", in dem die Pest wohl als Schicksalsfügung und wichtige Voraus-

setzung in die Exposition eingreift, doch mit dem tragischen Problem

des Helden unverflochten bleibt. Hat Kleist durch sein Grund-

zu helfen, und ich müßte in der That hartherzig seyn, rührte mich dieser An-

bhck nicht."

Dazu setzt Steinbrüche! in einer Fußnote ein Zitat, das die Situation der

Tragödie zusammenfaßt und das ich, um auf die ÄhnUckheit der Szenerie bei

Sophokles und Kleist aufmerksam zu machen, abschreibe: „Nichts, sagt

Brumoy, könnte prächtiger seyn, als die Eröfnung dieser Scene. Sie stellet

einen öffentlichen Plaz, einen Palast, einen Altar vor dem Palaste des Oedipus,

zur Erde gebükte Kinder und Greisen, und in der Entfernung ein ganzes Volk

vor, das die beyden Tempel der Minerva und den Altar des Apollo umgiebet."
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motivin der Tat, wie ich glaube, einen Wettkampf mit den Griechen

aufgenommen, so schwebten ihm zwei andere Sophokleische Werke

vor, an denen, so weit ich sehe, die bisherige Forschung, mit Aus-

nahme einer einzigen, noch zu rühmenden Andeutung, vorbeigegangen

ist. Tragik des körperlichen Leidens nämlich wird behandelt in den

Trachinerinnen und in Philoktetes.

Sicher hat der Penthesileadichter den Sophokles- Stolbergschen

Philoktet im Sinn, vielleicht eben vor Augen gehabt. Zwar, daß er

imter den Kämpfern vor Troja ursprünglich auch den Dulder von

der Lemnosinsel hat anführen wollen (Lesart zu Penthesilea, V. 774),

will nichts besagen, da die handschriftliche Fassung, aller mytholo-

gischen Tradition spottend, wohl nur weils griechische Namen sind,

selbst Agamemnons Sohn und dessen Freund imter die Krieger

mischt, ja einen griechischen Bildhauer — A[n]gesander — und selbst

einen geographischen Begriff (Ol3aith) zu Helden umschafft (Lesart zu

V. 793 ff.). Für beweisend jedoch sehe ich die Haltung der drei verschie-

denen Penthesilearedaktionen zu dem verschlagenen Odysseus an. Als

,,weiser Kefallener Fürst" wird er in der ersten Fassung des ersten Auf-

tritts (zu V. 194) angesprochen, der Phöbusdruck stempelt den Laer-

tiaden an der entsprechenden Stelle zum ,,weisen Sohn des Sisyphus"

um, während der endgültige Text die Anrede überhaupt tilgt.

Kephallenerfürst (auch homerisch) und Sisyphussohn'(unhomerisch)

sind zwei Epitheta des Odysseus im Sophokleischen Philoktet. In

Hederichs Mythologischem Lexikon konnte Kleist wohl die beiden

Namen, doch ohne jedwede Beziehung auf Odysseus, finden, Stolbergs

Philoktetübersetzung hingegen bot ihm neben den Namen noch

einen ausdrücklichen Hinweis auf sie: Bd. 2, S. 324, Anmerkung zu

V. 278 „Kefalläner, ein allgemeiner Name der Unterthanen des

Odüsseus in Ithaka, Samä, Zakünthos, u. s. w."; S. 331, Anmerkung

zu V. 331 „Eine Anspielung auf die Sage, daß Odüsseus Sisüfos Sohn

sei" (vgl. noch die Anmerkungen zu V. 444 und 661 und den Vers

1340*). Auch auf das Wesen des Kleistschen Odysseus hat die Charak-

teristik des Tragikers eingewirkt ; der Spötter mit der häßlich zucken-

*) Steinbrüche! scheidet für diese Betrachtung aus; er erklärt wohl den

Vers 444 (nach Stolbergscher Zählung) durch die „chronique scandaleuse zu

Homers Zeiten", ersetzt aber in V. 278 (nach Stolberg) den Sophokleischen

Ke(paX'Arivo3v «Va| durch „König von Ithaka".
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den Oberlippe ist weit entfernt von dem edlen Dulder der Odyssee

und nähert sich dem sophistischen „Listenersinner", dem „Mann

des Hasses" bei Sophokles. Wird femer von dem, bereits durch

Homers Rhesosabenteuer zusammengebrachten Paar Odysseus und

Diomed gesagt, sie hätten geschworen, den Philoktet ,,mit sich zu

führen durch der Sanftmut Reden oder mit Gewalt" (Stolberg,

V. 625, vgl. 651), so denkt man an das Vorhaben der beiden Helden

bei Kleist, Achilles durch Vemunftgründe oder durch Gewalt zu

übermannen (Penthesilea, V. 229 ff., vgl. 2532 ff.; 622 ff.; dem
Nestoriden Antilochos weint Philoktet nach : Stolberg, V. 452 ff.

)

Die Trachinerinnen haben in der Penthesilea kaum eine merk-

bare Spur hinterlassen, dagegen weist uns ein Name in Guiskard

selbst in die Sphäre der Heraklestragödie: der eine von den zwei

Griechen firrsten, mit denen sich Guiskard insgeheim verbindet,

heißt ,,Nessus" (V. 366), ebenso wie der Kentaur, aus dessen Blute

das Gift in den Leib des Herakles eindringt. Der zweite Griechenfürst

ist ,,Loxias" benannt. Wer mit Kleists Namengebung vertraut ist,

wird mir zustimmen, daß die unhistorische, zufällige, oft unrichtige

Benennung seiner Gestalten der Forschung den Dienst von Quellen-

nachweisen zu liefern pflegt. Etwas derartiges vermvite ich bei Loxias,

einem bei den griechischen Tragikern beliebten Beinamen des Apollo

(bei Sophokles viermal in König Oedipus, einmal in Blektra); das

Epitheton ist in den deutschen Übersetzungen, soweit ich verglichen

habe, gewöhnlich durch den Hauptnamen des Gottes ersetzt, niemals

beibehalten. Kleist hätt es also aus dem griechischen Original oder

aus einem Kompendium (etwa Hederich) herübergenommen: oder

sollt es doch eine Sophokles- oder Eviripidesverdeutschmig geben,

die den fremden Beinamen beibehält ? könnte die Verfolgung dieser

Detailfrage wenigstens zu einer klareren Übersicht über Kleists

Studium der Tragiker führen?

Solche Kleinigkeiten, wichtig oder nicht, belehren uns bestenfalls

darüber, daß der Philoktet und die Trachinerinnen dem Guiskard-

dichter von 1808 bekannt waren. Das Fragment von 1808 ist unter

dem frischen Eindruck der Penthesilea, also auch des Studiums

der Tragiker (der Euripideischen Bakchen etwa) entstanden, die

Namen Nessus und Loxias bürgen für einen äußeren antikisierenden

Anstrich. Hat aber schon das Problem, die „Entdeckung", die „Er-

findung" von 1802—3 mit den antiken Dramen zu tun gehabt?
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Ich bejahe die Frage, vorausgesetzt allerdings, daß das Fragment

von 1808 zwar sprachlich aufgebessert, aufgefrischt, ausstaffiert,

doch im Grunde eine Wiederholung jenes Gedichtes ist, das im

Spätherbst 1802 in Weimar ,,die Bewunderung aller Menschen"

erregte, denen es mitgeteilt ward. Denn die fragmentarische Tragödie

des leidenden Helden aus dem Jahr 1808 weist meines Erachtens

in ihrer Anlage mit Entschiedenheit auf die an Blutvergiftung

erkrankten Heroen Herakles und Philoktet hin. Ein in Gift

getauchtes Gewand bereitet Herakles, dem Halbgott, wütenden

Schmerz und mittelbar den Tod. Der Biß einer giftigen Natter

verursacht das jahrelange Siechtum des Philoktet, das erst nach

Eingreifen einer göttlichen Gewalt weicht. Ich wiederhole, in anderem

Sinn als sie von den Kritikern des achtzehnten Jahrhunderts gestellt

ward, die Frage : wie leiden Herakles und Philoktet ? und antworte

zunächst: sie leiden auf der Bühne; vor den Augen der Zuschauer;

ohne Rücksicht auf zarte Nerven und Regeln des Anstands. Die

Idee des körperlichen Schmerzes bildet nicht die einzige Triebfeder

der beiden Sophokleischen Tragödien, aber sie ist es (bes. in Philoktet)

zunächst, die die Empfindungen von Fiu'cht und Mitleid beim Zu-

schauer auslösen soll. Die Art und Weise, wie die Leiden der beiden

Helden veranschaulicht werden, erfordert ein näheres Eingehen.

Ich zitiere wiederum nach Stolbergs Übersetzung (Band 2) und be-

merke, daß in ihr das Gräßliche und Erhabene abgeschwächt

ist: es fehlen z. B. die langen Reihen von Schmerzinterjektionen, und

die Chorpartien sind durch gangbare Versarten wiedergegeben.

Herakles hat bloß den letzten Auftritt der Trachinerinnen iime.

Er wird auf einer Bahre auf die Szene gebracht. Die Umstehenden

sind von seiner Qual bereits unterrichtet. Denn in einem langen

Bericht (V. 775 ff.) hatte Hyllos erzählt, wie ,,der Zuckung Folter"

Adern und Gebein des Vaters anfiel, und ,,wütend nagt' an ihm der

Hüdra Gift"; ,,als des Schmerzes Krampf sein Eingeweid ergrif

mit herber Qual", habe er den Herold, der das Unglückskleid ihm

überbracht, an einem Klippenfels zerschmettert; ,,das ganze Volk

bejammerte die Wut des Leidenden, . . dem Helden wagte keiner

sich zu nah'n. Bald lag er ausgestreckt, bald stand er hoch, und schrie

und tobte, . , sank ermattet oft zur Erd'" und verfluchte Eh und Ehe-

weib; auf des Leidenden Geheiß (,,0 trage mich von hinnen! banne

mich weit weg, wo mich kein Sterblicher erspäht!") habe ihn der
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Sohn aufs Schiff gebracht und, kaum gelandet, sei der Stöhnende

„mit Ungestüm" von „der Zuckung Wut" ereilt worden. Da der

Diilder hereingetragen wird, spricht er kein Wort. Er schlummert.

Erwachend, ruft er aus (V. 1005 ff.): ,,In welchem Lande bin ich,

o Zeus ? Bei welchen Sterblichen lieg' ich gequält von dem rastlosen

Schmerz'? — weh'! es nagt an meinem Leibe wieder der Fluch!"

Es folgen Verwünschungen, ein neues Jammergeschrei erhebt sich,

Flehen um Mitlied und Vorwürfe: ,,0 lasset schlafen mich Unglück-

lichen ! lasset schlafen mich Elendssohn ! Was betastet ihr mich ?

was richtet ihr mich empor ? Ihr tödtet, o ihr tödtet mich ! Meine

stille Ruhe, was raubtet ihr mir sie ? — . . Es stürzet, es stürzet wieder

auf mich die unglückliche, die verderbliche, die wegscheuchende,

graunvolle Pest!" Drastische Beschreibung der Schmerzen; ein

herzzerreißender Aufschrei: ,,Geh, Sohn! sei standhaft, und erbarme

dich mein, dessen jeder sich erbarmt ! ach mein, der wie ein Mägdlein

weinet — . . . nun macht mich zum Weibe diese Qual !" Er enthüllt

seinen kranken Leib, bittet um den Tod, vergleicht seine gegenwärtige

Ohnmacht mit einstigem Kraftgefühl ; endlich spricht er ruhiger mit

dem Sohn; erkennt, Orakelsprüche, die er falsch gedeutet, voll-

strecken sich an ihm*); und verlangt die letzten Liebesdienste.

Während dieser Reden müssen die Schmerzen gewichen sein ; er fühlt

einen neuen Anfall herannahen (V. 1279): ,,Du endest gut, mein

Sohn; o füg' hinzu noch eme Wohlthat, ehe mich der Krampf der

Zuckung und die Wut ergreift." Und ein letzter Zug voll Größe:

„Wohlan ! ehe die Krankheit erwacht, o meine starke Seele, zähme

du mit Gebissen von Stein und von Erz der Klagen Geschrei! will-

kommen ist mir die gefürchtete Stunde des Grauns!"

Auch Philoktet, der den größten Teil des nach ihm benannten

Stückes beherrscht, tritt nicht auf, ohne daß die andern Personen

des Dramas schon zuvor von seiner Qual Kunde hätten. Gleich in

dem ersten Dialog wird über die Wunde und deren Ursach und Folge

berichtet, der Chor weiß von dem folternden Schmerz, von graunvoll

seufzendem Wehegeschrei; „lautes Geheul" verkündet das Nahen

des Unglücklichen, der aber die Fremdlinge doch mit wohlgesetzter

Rede bewillkommt (V. 228 ff.): „. . . schaudert nicht vor meiner

*) Vgl. auch hierzu den Vers „Es hat damit sein eigenes Bewenden'

(Guiskard 479) — ?
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graunerfüllten Mißgestalt*), erbarmt euch eines Unglückseligen, Ein-

samen, der allein und freundlos ist." Auch die Aussprache mit Neop-

tolem über Griechen, Troja und die ,, Qualenseuche" verläuft ganz

ruhig; besitzt ja der Elende ein Kraut (V. 685), das seine „Wunde

stets besänftigt, und die Wut der Schmerzen stillt." Die Wirkung

des Heilmittels ist nur vorübergehend ; kaum tritt er mit dem neuen

Freund aus der Höhle heraus, als sich die alte Qual meldet; er ver-

birgt sie; umsonst: der Schmerz übermannt ihn (V. 763 ff.): ,Warum
verstummst du plötzlich ? welcher Schauder bändigt dich ?' ,,0 wehe,

wehe!" ,Was ist dir? rede!' „Nichts! o laß uns gehn !" ,Sind's

deiner Krankheit Qualen, die du zähmst?' ,,0 nein, erleichtert

scheint mein Leiden mir. — Ach, ach ihr Götter !" ,Was ist's, daß

du den Göttern seufzend flehst?' ,,Daß sie, die milden Retter, sich

uns nahn! wehe, wehe!" ,Was leidest du? red' und schweige

nicht! Dich überwältigt große Qual, so scheint's.' ,,Mit mir ist's

aus, mein Sohn ! Ach ich vermag's euch nicht zu heelen : ohne Rettung

ist das jammervolle Elend ! wehe mir ! Sohn, das Verderben hascht

mich, wütet, ach!" Und nun, der Heraklesszene vergleichbar:

Bitten um schnellen Tod, Stöhnen, Schilderung der ,,Pest", der

,,Pein, die wechselnd kommt, und wie ein wildes Thier, gesättigt

wieder flieht" (V. 791), Ersuchen um Liebesdienst (den Bogen zu

bergen), Hoffnung auf Schlaf; naturalistische Details (,,Aus meiner

Wunde quillt das schwarze Blut mit neuem Drang empor"), Ver-

wünschung der Feinde, Sehnsucht nach dem Verbrennungstod nach

Herakles' Art ; dann der Paroxysmus der Qual (V. 847 ff.) : ,,0 dorthin,

dorthin!" ,Was?' ,,Empor, empor!" ,Was blickst du sinnlos so gen

Himmel auf?' (Neoptolemos greift ihn an.) ,,0 laß mich, laß mich!"

,Was?' „0 laß mich los !" ,Ich laß dich nicht.' „Todt bin ich, rührst

du mich !" ,So gehe ! bist du minder sinnlos nun ?' ,,0 Erde, nimm

mich auf, mich Sterbenden ! Ich sink' ! Es überwältigt mich die Qual."

Worauf ihn endlich ein befreiender Schlummer einwiegt. Das folgende

ist auch dort, wo der wunde Fuß bejammert wird, zu sehr mit

psychischen Qualen durchsetzt, um unter unsem leitenden Gesichts-

punkt zu fallen.

Die Zitate aus Sophokles lenken unsem Blick und unse^ Kom-

binationsvermögen zunächst ins Leere: auf die nicht erhaltene

*) „Mißgestalt" zweimal im Guiskard: V. 32 und 390.
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Fortsetzung von Kleists Fragment. Was hätte doch aus dem Guiskard

werden müssen, falls er Herakles und Philoktet übertrumpfen sollte

!

Wie „ungeheuer" wäre die Darstellung in dem Moment geworden,

da die Qual den Ringenden unterjocht hätte ! zu welchen Hyperbeln

hätte sich der Maßlose verstiegen, doch zugleich: wie hätt er unser

Mitleid aufgepeitscht! Der Dichter, der seine Ritter, Offiziere,

Kommandanten wie Weiber und wie Kinder weinen läßt, zu welchem

rasenden Schmerzensausbruch hätt er die Leiden jener ohnehin

ans mythische streifenden Heldennatur Guiskards gesteigert; wie

rührend hätte er, dem die Worte ,,wie rührst du mich !" zum ständigen

Ausdruck seelischen Schmerzes und Mitgefühls geworden sind, die

Hilflosigkeit des giftgeätzten Riesen darzustellen gewußt ! Die Ver-

zweiflungsszene des zu Boden gestreckten Helden, der kein Glied

rühren kann, sie wäre nach dem einleitenden epischen Bericht in

dieser oder jener Variation vielleicht auch auf der Bühne zur Dar-

stellung gelangt.

Dies alles unter der stillschweigenden Annahme, daß ich den

Anknüpfungspunkt mit Recht in den beiden griechischen Tragödien

suche. Aber bedarf dies noch eines Nachweises? Die griechische

Tragödie*) hat eine sinnreiche, vielleicht einzig mögliche Art aus-

gestaltet, wie körperlicher Schmerz als dramatische Bühnenaktion

zu behandeln sei, ohne störend, retardierend oder unerträglich zu

wirken : sie operiert nämlich mit der Vorstellung eines krampfartigen

Anfalls, der, nachdem er sich ausgetobt, vom Leidenden weicht und

ihn ruhig an Handlung und Dialog teilnehmen läßt. Die physische

Qual wird also unterbrochen erstens durch Ruhepausen, in denen

der Held normal empfindet und handelt, zweitens durch Schlummer,

der ihm Linderung und Stärkung bringt. Etwas Ähnliches war für

Guiskard zu konstatieren. Zwar, die hinter der Szene im Zelt lokali-

sierte Schlafszene fällt nicht ins Gewicht, da die Behauptung Helenas,

der Vater schlummere, wohl einer Ausflucht gleichkommt. Genau

jedoch entspricht den griechischen Vorbildern der Verlauf von

Guiskards Leiden, soweit wir dessen Zeugen sein können. Berichte

über seinen Anfall werden vorangeschickt : wie in den Trachinerinnen,

ähnlich wie in Philoktet; dann tritt er auf, scheinbar gesund: wie

*) Zum folgenden vergleiche: Karl Kiefer, Körperlicher Schmerz und

Tod auf der attischen Bühne (Heidelberg 1909).
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Philoktet, wie Herakles; er versucht, es zu hehlen: wie Philoktet;

er ringt den Schmerz nieder: wie Herakles („meine starke Seele,

zähme du der Klagen Geschrei"). Es ist ferner davon die Rede,

daß der physische Schmerz in Wahnsinn ausarte — wie Herakles

in einem Wutanfall den Boten zerschellt, wie Philoktet von der legd

vovoog ergriffen und als ,,sinnlos" bezeichnet wird. Dazu noch

folgendes: Das von Sophokles in Philoktet geschilderte Leiden ist

medizinisch unmöglich; ,,es gibt überhaupt keine Verwundung, die

sich in chronischen Krämpfen und damit regelmäßig verbundenen

Ohnmächten äußert" (Kiefer, S. 35): Die Darstellung von Philoktets

Leiden geht nicht auf Beobachtung zurück, sondern ergibt sich z. T.

aus der vorangehenden literarischen Tradition. Nun gar Kleist!

Ein Dissimulieren der Pest ist wohl, medizinisch gesprochen, eine

noch größere Unmöglichkeit als die jahrelange Dauer einer Blut-

vergiftung. Ich mache dem Dichter gewiß keinen Vorwurf daraus,

nur, finde ich, das Umschlagen einer so jähen Krankheit als es die

Pestansteckung ist, in psychisches Leiden deutet, ebenso wie des

Sophokles Einführung der Epilepsie, nicht so sehr auf Beobachtung

und Erfahrung, als auf literarische Anregung hin.

Bietet eine teilweise Inspiration durch die Literatur nichts

Auffallendes bei dem griechischen Tragiker, da er an das Äschyleische

und an manches Drama des jüngeren Euripides anknüpfen konnte,

wirkt das Wiederaufleben des alten Problems bei einem Deutschen

um 1800 zunächst befremdend : Kleist besaß doch nicht die Schulung

eines klassischen Philologen, die z. B. dazu gehört hätte, aus den

Sophokleischen Andeutungen eine Beziehung von körperlichem

Schmerz und Wahnsinn herauszulesen. Aber es steht ja die Sache

nicht so, daß die Anregung der Griechen, jahrhundertelang unsichtbar

und gleichsam unterirdisch fortwirkend, erst bei Kleist ans Tageslicht

gekommen ist; Kleist mußte seine Blicke nicht als Schatzgräber

tief ins Altertum unter den Nährboden der lebendigen Literatur

schweifen lassen, vielmehr war ihm das Problem von anders wo,

von seinen Frankfurter Studien etwa, kurz von der Schule her ver-

traut. Denn, ob nun angeregt durch die grausigen Mord- und Qual-

szenen des Dramas im siebzehnten Jahrhundert oder aus anderen

Ursachen: die Frage, ob körperlicher Schmerz fähig und würdig sei,

die Grundidee einer Tragödie abzugeben, stand im achtzehnten
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Jahrhundert im Vordergrund des kritischen und ästhetischen In-

teresses. Ich brauche nur die Titel Laokoon und Kritische Wälder

zu nennen, um die betreffenden Ideenreihen auszulösen. Wie in der

Philosophie als Kantjünger, Rousseauschüler, eifriger Leser von

Schillers Schriften, so ist Kleist auch in literarischen Fragen ein

Sohn des achtzehnten Jahrhunderts gewesen und hat durch seine

poetische Praxis ein Exempel zu jener lebhaft diskutierten Frage

geliefert, die sich eben an die Analyse der Sophokleischen Tragödie

zu knüpfen pflegte.

Bei dem englischen Moralphilosophen und Nationalökonomen

Adam Smith findet sich folgende These aufgestellt:

,,In einigen griechischen Trauerspielen hat man es versucht,

durch Vorstellung der Qual, die cörperlicher Schmerz verursacht,

Mitleiden zu erwecken. Philoctetes schreyet laut, und erliegt unter

der Heftigkeit seiner Leiden. Hippolytus und Hercules werden beide

auf der Bühne unter den härtesten Martern, die selbst der männliche

Geist eines Hercules nicht ausstehen konnte, sterbend vorgestellt.

In allen diesen Fällen aber interessirt uns nicht der Schmerz, sondern

ein anderer Umstand. Nicht der eiternde Fuß des Philoctetes, sondern

die Einsamkeit, worin er sich befindet, rüret den Zuschauer, und

verbreitet über dieses reizende Trauerspiel jene romanische*) Wild-

heit, die der Einbildungskraft so angenehm ist . . .Was für eine Tra-

gödie würde das seyn, in welcher den Held kein ander Unglück

beträfe als— eine Colik. Und diese macht doch einen sehr stechenden

Schmerz. Mit einem Worte, die Versuche durch die Vorstellung

eines cörperlichen Schmerzes Mitleiden zu erwekken, stoßen so sehr

gegen das Decorum an, daß das griechische Theater gewiß nie gröber

dagegen gefehlet hat."

In teilweiser Polemik gegen den englischen Theoretiker wendet

sich Lessing in den beredten Eingangskapiteln seines Laokoon dem

Problem zu; er bezeichnet als merkwürdig, ,,daß unter den wenigen

Trauerspielen, die aus dem Altertume auf uns gekommen sind, sich

zwei Stücke finden, in denen körperlicher Schmerz nicht der kleinste

*) Sic! Im Original: romantic wildness. — Ich zitiere nach: „Theorie der

moralischen Empfindungen von Adam Smith. Nach der dritten EngHschen

Ausgabe übersezt." Braunschweig 1770, S. 65 f.; der Übersetzer wägt in

hinzugefügten Anmerkungen Leasings und Herders Interpretationen gegen-

einander ab.
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Teil des Unglücks ist, das den leidenden Helden trifft. Außer dem

Philoktet, der sterbende Herkules. Und auch diesen läßt Sophokles

klagen, winseln, weinen und schreien. Dank sei unsern artigen

Nachbarn, diesen Meistern des Anständigen, daß nunmehr ein win-

selnder Philoktet, ein schreiender Herkules, die lächerlichsten,

unerträglichsten Personen auf der Bühne sein würden." Aber Lessing

verkennt nicht die Gefahren eines solchen tragischen Motivs, erörtert

(im vierten Abschnitt) die Schwierigkeiten einer szenischen Dar-

stellung körperlichen Leidens vonseiten des Zuschauers und des

Schauspielers, und fragt, ob die neueren dramatischen Dichter nicht

doch eher zu loben seien, weil sie der Schwierigkeit aus dem Wege

gegangen, d. h. einer Darstellung physischer Leiden ausgewichen

sind. Über die große Bedeutung, die dem körperlichen Schmerz in

der Tragödie der Alten, insbesondere in Philoktet innegewohnt

habe, läßt Lessing keine Zweifel zu. Daran eben ist ihm gelegen:

die Sonderstellung der (dramatischen) Poesie im Hinblick auf die

bildende Kunst zu erweisen. Hatte Winckelmann behaupten dürfen,

der Laokoon der berühmten Gruppe leide ,,wie des Sophokles Phi-

loktet", so erhebt Lessing gewichtigen Einspruch und widerlegt den

Winckelmannschen Vergleich ,ut Laocoon Philoctetes' durch eine

eingehende Analyse des Tragikers, besonders auf dessen Behandlung

von Schmerz und Verzweiflung achtend.

Kleist war in die Streitfrage eingeweiht. Er kümmerte sich um
die antike Statue, er kannte Winckelmann, er las Lessing. Einen

Helden vor Troja wollte er (wie oben bemerkt), nach einem Mit-

schöpfer der antiken Gruppe, Agesander nennen; die Kenntnis

Winckelmannscher Schlagwörter ist durch briefliche Äußerungen

über Raphaels Sixtinische Madonna bezeugt, der er zweimal (5, 222

und 232) „stille Größe" nachrühmt; Einfluß des Laokoon verrät

schon die Familie Schroffenstein, und zwar in der Anschauung über

das Unstoische einer wahren Heldenseele. Wenn Wilhelm Herzog,

frühere Hinweise auf Kleists Erstlingswerk ergänzend, die Laokoon-

debatte auch für Guiskard verwertet (S.233f.), so hat es den Anschein,

als hätte sich die Forschung — man gestatte das Oxymoron — auf

die richtige Spur verirrt.

Die Spur führt weiter: in die Kritischen Wälder des jungen

Herder. Ich vermag keinen strikten Beweis zu führen, daß sie von

Kleist gelesen wurden, was bei seinem Bildungsdrang und bei ihrer
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Berühmtheit an sich wahrscheinlich ist. Aber ich finde nirgend

anderswo ahnend angedeutet, was in dem Philoktetproblem für

einen modernen Betrachter enthalten ist und was aus ihm geschöpft

werden kann (und was aus ihm, selbst in dem fragmentarischen

Guiskard, gestaltet ist) — als eben bei Herder. Ob er mit seiner

Polemik gegen Lessing recht hat, obs in Philoktet tatsächlich mehr

auf den seelischen Schmerz ankommt, ist nicht entscheidend
;
ja sicher

hat sich der Guiskarddichter die Auffassung Herders nicht aneignen

können : aber wichtig ist uns zunächst das Wie, nicht das Was, wichtig

ist die Anschauung von der standhaften Haltung des Leidenden.

Denn nach Herder (L Wäldchen, Abschnitt 2) ist Philoktet ein Held,

,,der mitten im Schmerz seinen Schmerz bekämpft, ihn mit hohlem

Seufzen zurückhält, so lange, als er kann, und endlich, da ihn das

Ach! das entsetzliche Weh! übermannet, noch immer nur einzelne,

nur verstohlne Töne des Jammers ausstößt, und das übrige in seine

große Seele verbirgt". Wir fühlen uns an die andeutimgsweisen

Schmerzäußerungen des Alkmenedichters erinnert, wir denken an

das unnachahmlich rührende ,,Mein liebes Kind!", geflüstert von

Guiskard im Affekt des Schmerzes, wenn Herder fortfährt (Suphan 3,

S. 14): Der Zuschauer sehe ,,Philoktet leiden, stumm, nur in einer

verzogenen Gebärde, nur mit einem beklemmten Ach ! leiden ; und

wer fühlt dies beklemmte Ach ! nicht mehr, als das brüllende Geschrei

eines Mars." Es ist mir, als ob ich eine Vorahnung des Guiskard

läse, der ausruft: ,,Vom Pesthauch angeweht ! ihr seid wohl toll, ihr
!"

und von dem gesagt ist, sein Geist bezwinge sich selbst, wenn ich

bei Herder die Erklärung finde: ,,Man tritt auf sein trauriges a a

zu ihm : ,Wie denn ? Du leidest ! Du redest nicht ! Wai-um so ver-

schlossen ? Du wirst gepeinigt ? Warum seufzest du zu den Göttern ?'

Und ein Philoktet antwortet mit verzogenem Lächeln, mit einem

Gesicht, in welchem sich Schmerz und Muth und Freundlichkeit

mischen : ,Ich ? Nein ! ich empfinde Erleichterung ! ich flehe zu den

Göttern um glückliche Schiffahrt'." Die freundliche Humanität der

Herderschen Philoktetauffassung ist bei Kleist zu heldenhafter

Willensstärke gesteigert.

Auch auf das physiologisch gegründete Irreden des Helden

macht Herder aufmerksam, und wiederum ist ihm um einen Gegensatz

zum Hyperbolischen zu tun, wo Kleist in großartiger Konsequenz

das Gräßliche ins Gräßlichere übergehen läßt: ,,Weiter (als zu ge-
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zogenen Klagetönen, zum Winseln des Helden) geht der Dichter

nicht: und um zuvor zu kommen dem Übertreiben des Ausdrucks,

läßt er Philoktet vor Schmerz in Unsinn fallen ! So sehr hat er ge-

litten, so sehr seine Kräfte zusammen gefasset, daß er raset." Nach-

dem er auf das Ruckweise der Krankheit hingewiesen, die komme
Qnd gehe ,,wie ein verirrter Wanderer", zirkelt Herder die weise

Sophokleische Kunst sowohl gegen die wildere eines Äschylus als

gegen die eines ,,übertriebenen neuen Tragikus" ab, der ,,Philoktets

Gebrülle gewiß schon hinter den Szenen anfangen" würde (wie dies

ja, nebenbei gesagt, bei Sophokles der Fall ist !). Der fünfte Abschnitt

zieht, auf Mendelssohns Theorie gestützt, von dem Einzelfall die

allgemeine Regel ab : So wie Sophokles in seinem Philoktet das Ge-

ichrei gewiß nicht zum Hauptmittel der Rührung mache, so sei das

Schreien und aller übertriebene Schmerzausdruck überhaupt auf

der Bühne zu verpönen. Die durch Philoktets Schmerz hervor-

gerufene Illusion (S. 48) ,,kann nur den dunkelsten Sinn, das tierische

Mitgefühl, erregen: die Empfindung darüber ist allemal Natur, und

niemals Nachahmung: sie hat nichts Angenehmes mit sich: sie ist

kaum der Illusion fähig: sie macht die tragische Bühne zur Panto-

tuime, die, je vollkommener sie wäre, um so mehr zerstreuete.

Schlechthin kann also der körperliche Schmerz keine Hauptidee

änes Trauerspiels sein."

Gegen dieses ,,Schlechthin" protestiert der Guiskarddichter.

Er hat sich bei Vertretern entgegengesetzter Meinungen Rats erholen

können. Und von hier wie von da tönt ihm, nachdem viel Schönes

md Anregendes über die Idee eines körperlich leidenden Helden

gesagt worden ist, die Mahnung entgegen: das alte Problem lieber

iegen zu lassen. ,, Schlechthin unmöglich", entscheidet Herder;

luch Lessing hat bedenklich den Kopf geschüttelt: ,,wer weiß, ob

üe neueren Dichter nicht eher zu loben sind", daß sie an das Motiv

tticht gerührt haben. Die Frage galt als gelöst: in negativem Sinn.

Herders ,,Schlechthin" mag in die allgemeine Wertung der Zeit-

genossen übergegangen sein. Der bereits zitierte Übersetzer von

Adam Smiths Theory of Moral Sentiments glaubt den griechischen

Dichter (S. 69) imterm Strich gegen die ,,Beschuldigung" in Schutz

gegen die Behauptung nehmen zu müssen, ,,daß Sophocles durch

die Vorstellung des cörperlichen Schmerzes Mitleiden erregen wolle,

und daß Schreien und Wehklagen die Haupt-Idee in seinem Stücke
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sei." Nicht einmal im Philoktet wollte man also den körperlichen

Schmerz als dramatische Hauptidee gelten lassen*), um so weniger

in einem modernen Versuch. Übrigens verwahrt sich auch die neuere

Ästhetik gegen eine derartige Zumutung : nicht nur die Schulästhetik

;

ich lese z. B. aus einer gedankentiefen Besprechung des früh ver-

storbenen Samuel Lublinski**) die Meinung heraus, die Tragik des

körperlichen Leidens sei nicht vermögend, den Untergrund zu einer

mächtigen Schicksalsauffassung herzugeben, und ich bin überzeugt,

daß die allgemeine geringschätzige Meinung über ein derartiges „bloß

physiologisches" Motiv z. T. daran schuld ist, daß man an die so

nahe liegende Verwandtschaft des Guiskardthemas mit dem
Philoktetproblem gar nicht gedacht hat. Nun aber ist das Guiskard-

problem aus der Opposition heraus zu begreifen gegen Männer von

solcher Bedeutung als Lessing und Herder, die sich in dem Spezial-

resultat und dessen Anwendung auf die lebendige Produktion nah

berührten; aus der Opposition gegen einen Kanon der Ästhetik,

als welcher Laokoon verehrt wurde; gegen die anerkannte Richtung

in Poesie und Kunstkritik; gegen die maßgebenden Lehrer, gegen

die Stimmung der Zeit. Nun verstehen wir auch eher, warum Kleist

seinen Plan zu einer Entdeckung, zu einer Erfindung gesteigert hat.

Denn Guiskard ist in der Tat ein Glied in der Reihe der menschlichen

Erfindungen — ein Kunstwerk, das kaiun denkbar wäre ohne Ver-

wertung der früheren Kenntnisse und Errungenschaften der Kunst.

Neben der Theorie kommt die poetische Praxis zu Worte.

Kleists Guiskard hatte einen Vorgänger in der dramatischen Literatur

*) Vereinzelt steht Solger mit seiner Auffassung des körperlichen Schmerzes

als (Haupt)-Gegenstandes in Philoktet: „Dieses edle, der sinnlichen Natur

ohne falsche Scham getreue Volk (der Griechen) sah in einer schweren und lang-

wierigen Krankheit ein göttliches Fluchgeschick (x>yß), welches ihm eben so

ehrwürdig und groß erschien als irgendein Seelen leiden." (Über Sophokles und

die alte Tragödie" 1808 in Solgers nachgelassenen Schriften 2, S. 464.) Vgl.

Blümners Polemik dagegen, Laokoonausgabe, S. 529; G. Kettners Programm

von Pforta; u. a. Von Lessings Plan zu einer Tragödie Philoktet wissen wir

nicht mehr als den Titel (Hempel 11, II, S. 662 f.). — Ich kenne eine moderne

Behandlung des Themas: „Der Bogen des Philoktet" von Karl v. Levetzow

{Berlin 1909), in der das (durchaus nicht gemilderte) körperliche Leiden vor

philosophischen Zutaten zurückweicht.

**) „Eine Kleist-Biographie": Nation 20, 1902/3, S. 490—3.
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des achtzehnten Jahrhunderts, einen allerdings, der in diesem

Zusammenhang niemals genannt wird. Ich meine Gerstenbergs

Tragödie Ugolino, in der gleichfalls physisches Leiden zur drama-

tischen Hauptidee erhoben ist.

Es besteht eine gewisse Ähnlichkeit in den äußeren Lebens-

umständen der beiden armen adligen Offiziere und Dichter, Gersten-

berg und Kleist. Beide musikliebend, patriotisch und verschuldet.

Der Zufall hat die Analogien ganz witzig gruppiert. Beide erwogen

den Plan, nach Australien auszuwandern (Jacobs, Gerstenbergs

Ugolino, S. 8 und Kleist 5, 321) ; steht in einem wichtigen literarischen

Bekenntnis Gerstenbergs (Jacobs, S. 9) mittendrin ein Verzeichnis

seiner Schulden, so geht der erste Guiskardbrief an Ulrike (5, 291)

vom Ideal unmittelbar auf die ,,Hauptsache" über: ,,Ich brauche

schon wieder Geld." Der Hauptunterschied ihrer sonst disparaten

Biographien ist dieser: Kleist schied mit vierunddreißig Jahren

freiwillig aus dem Leben, der um vierzig Jahre ältere Ugolinoverfasser

überlebte ihn um zwei Lustra, sich selber um einige Dezennien.

Da Kleist mit seinem Erstlingswerk hervortrat, war der Ältere

literarisch ein halbtoter Mann; er zehrte, als Kritiker ungerecht

vergessen, von dem Nachruhm seines Ugolino. An diesem hatte sich

die Generation um 1770 berauscht; der junge Kleist, den ich über-

haupt enger, als gewöhnlich geschieht, an den Sturm und Drang

anknüpfe, hat ihn wohl genutzt und auch später nicht völlig aus dem

Gedächtnis verloren. In Michael Kohlhaas (3, 173) ist ein Hauptmann

Gerstenberg erfunden, im Erdbeben in Chili (3, 295) klingt der wohl

frei gebildete Name einer Hauptperson, Rugera, an Ugolinos Todfeind

Ruggieri an ; und woher kam Kleist in der handschriftlichen Fassung

seiner Schroffensteiner die Anregung zu der nicht spanischen Schrei-

bung ,,Ghonorez"? ich vermute eine unrichtige Anlehnung an

italienische Namenformen, an Ghibelinnen etwa oder — Gherardesca.

Als Nachwirkung des Ugolino habe ich in einer Euphorionmiszelle

(18, 164) den unmotivierten Fenstersprung Ottokar Schroffensteins

angegeben: ich stütze die Hypothese durch die Bemerkung, daß

Gerstenbergs Hungerdrama in seinen drei ersten Akten auf den

waghalsigen Versuch des ,,Turmspringers" Francesco angelegt war,

daß dies das einzige äußere Geschehnis der ganzen Tragödie ist,

auf welche man ein Urteil über eine dreiaktige Aufführung des

Zerbrochnen Kruges anwenden könnte, daß, so oft der Vorhang

Fischer, Kleists Ouiskardproblem 3
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in die Höh gehe, die Aktion auf dem gleichen Flecke sei wie zuvor

:

in der handlungsreichen Familie Schroffenstein ist der Sprung eine

üble unorganische Zugabe, über deren ,,kindliche Naivität" ein

maßgebender Erklärer von Kleists Erstlingswerk sich mit Recht

aufhält. Derselbe Forscher (Meyer-Benfey) faßt die Schroffensteiner

als Tragödie des Hasses und der Rachsucht auf : paßt nicht die gleiche

Bezeichnung auf Ugolino ? Der wahnsinnige Haß der Danteschen

Gestalt und die Racheschwüre im Kerker haben auf die wilde Dramatik

der Genieperiode eine kräftige Wirkung ausgeübt, und bis in die

Schroffensteiner hin haben sich manche Ausläufer des Sturms und

Drangs verirrt : das Motiv der feindlichen Brüder, Ruperts Wildheit

und andere Klingersche Züge; das patriarchalisch rührende Prahlen

Ottokars mit den Vorzügen seines Vaters und das Vertrauen Agnesens

auf den ihrigen (III, 1) — nicht unähnlich dem kindlichen Stolz der

drei Knaben auf den großen Gherardesca; vor allem das sofort auf

den Eingangschor (,,. . . Rache! Rache! Rache! schwören wir'')

folgende Gelübde (,,Ich schwöre Rache! Rache! auf die Hostie,

dem Haus' Sylvesters, Grafen Schroffenstein . . . Rache schwör'

ich, Rache! dem Mörderhaus' Sylvesters"), das wie ein durch-

geistigter Nachhall des Racheschwurs in Hamlet I und ähnlich

doch dem feierlich ungestümen Vorsatz aus dem Schluß des ersten

Ugolinoaufzuges (erste Ausgabe 1768, S. 15) erklingt: ,,Bey

dieser brüderlichen Hand! gehüllt ins Dunkel dieser schauernden

Mitternachtstunde! schwör ich! und so möge lautes Hohngelächter

mir auf der Ferse folgen, wenn ich vergebens schwöre ! ich will den

Namen Gherardesca rächen ! rächen ! rächen !" Rache bis in die

tiefste Hölle hinab bildet auch das Endmotiv des von K. Günther

als Jugendnovelle bezeichneten Kleistschen , .Findlings".

Ich versuche den Ugolino mit Kleists Auge zu lesen. Was der

unbeirrbaren Konsequenz des Gefühlsdialektikers imponieren mußte,

war die erbarmungslose Logik des tiefbohrenden psychologischen

Experiments, das die Zuckungen des seelischen und körperlichen

Organismus in all ihren Qualen bis an die Grenze des Darstellbaren

hin, mit Hintansetzung ästhetischer Rücksichten und auf Kosten

einer erträglichen Bühnenwirkung verfolgte. Was in Zusammenhang

damit an Graus und Übertreibung unterläuft, was von der literarischen

Kritik als ,,ekel" bezeichnet wird, hat den Penthesileadichter sicherlich

nicht abgeschreckt. Ja, ich spüre in den krassen Maßlosigkeiten
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der Kleistschen Stimmungen und Situationen dieselbe „Verwesungs"-

luft, den gleichen Grabesmoderduft, eine ähnliche Atmosphäre des

„Gebeinhauses". Man hält sich über den ,,Kanibalismus" des Auf-

trittes auf, da Anselmo den Leichnam des vergifteten Bruders

Francesco anstarrend, ,,den Bau seiner Glieder" preisend, erwägt,

daß ihm der Genuß des Fleisches schaden könnte, worauf er sich

über den Sarg seiner Mutter hinstürzt, über ,,einen weiblichen Körper

voll himmlischer Schönheit". Das Entsetzliche hat hier seinen

Gipfel erreicht; wenn es aber gälte, in der deutschen Literatur

etwas Stimmungsverwandtes anzugeben, ich wüßte auf nichts eher

hinzuweisen als auf die Zerfleischung des Geliebten durch die Ama-

zonenkönigin bei Kleist. Auch hier eine an Nekrophilie streifende

Wollust, die, von dem Kontext losgelöst und besonders in ihrer

ersten Fassung wieder hergestellt, widerlich und abstoßend wirkt

und doch im Verhältnis zum Ganzen des Kunstwerkes am rechten

Orte steht; auch hier ein Widerspiel von Leidenschaft und brutaler

Eßgier, das dem Dichter nicht nur nebenbei aufgegangen war (vgl. die

Briefstelle 5, 359 und die Wortspiele im letzten Auftritt)! Wenn

man noch die unterdrückte Versreihe (Lesart zu 2962 ff.) hinzunimmt

:

,,Eh bog ich hungrig auf mich selbst mich nieder . . . und öffnete die

Brust mir . . . und griff das Herz, das junge, dampfende, hervor,

um es zu essen . . .", so wird eine Beziehung auf die Atmosphäre der

Hungertragödie vielleicht noch deutlicher; und da für die frühen

Schroffensteiner eine Kenntnis des Ugolino wahrscheinlich gemacht

ist, darf nun auch eine Parallele mit Guiskard auf etwas Beachtung

rechnen.

Ohne Erbarmen gegen seine Leser und sich selbst, hat der

Ugoiinodichter verstanden, die Handlung von allen Nebenzügen

befreiend, den Konflikt ganz in die Seelen seines Haupthelden und

von dessen Söhnen zu verlegen, auf die fürchterliche Regung des

Hungers, also ein rein physisches Leiden sein Augenmerk zu richten

und doch auch die körperlichen Qualen durch Seelenpein zu kom-

plizieren. Er ist dabei so wohlüberlegt und mit derartigem Raffine-

ment ans Werk gegangen, daß er die Motive steigert, ohne sich zu

wiederholen, daß er die Hauptcharaktere auseinanderhält und nicht

ermüdend wirkt. Er ist dem nächstliegenden Kunstgriff aus dem

Weg gegangen, läßt die Personen nicht schreien, selten winseln,

erst zum Schluß toben, er wahrt einen durchaus würdigen Ton,
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die Leiden standhaft wie ein Held; er kämpft gegen die Schwächen

seines Leibes an, und das stempelt ihn zu einem Vorläufer Guiskards;

er ringt den Hunger nieder, gibt sich der Natur nicht hin, klagt nicht

über die eigne Gebrechlichkeit; ,,dich hungert nicht," „da dich selbst

nicht hungert, o Versorger! gieb Gaddo von deinem Vorrathe . . .

Der schändliche Anselmo mag hungern" (S. 61), so ruft ihm der

bramarbasierende, doch tapfere Knabe Anselmo zu, der, nebst dem

Vater, zum Vertreter des Heroismus gestempelt wird. ,,Hunger!

Hunger !" ruft Anselmo aus (Abt. 5, S. 59) : „Ach, er wütet in meinem

Eingeweide! er wütet in meinem Gehirne!" und bald darauf: ,,Ein

reißendes Tier billt in meinem Eingeweide ! Ich will mit ihm kämpfen,

kämpfen will ich mit dem reißenden Tiere !" Schwach, hingebungsvoll

und wie ein geknicktes Blümchen, sinkt der Jüngste zu seines Vaters

Füßen hin ; sei n Tod war sanft ; auch der Jüngling Francesco darf

seine Seele mild und entschlossen aushauchen. Nicht so Anselmo

und Ugolino. Beim ersten melden sich Anzeichen des Wahnes, er

zitiert aus Sophokles Aias, er wütet gegen die Brust seiner Mutter:

bei diesem Anblick bemächtigt sich auch des Vaters ein Tobsuchts-

anfall, er erhebt die Hand gegen den einzig überlebenden der Söhne

und schlägt ihn zu Boden : ,,0 ! hab' ich dich so in meinen Armen

!

schuppigtes Ungeheuer! hab' ich dich endlich in meinen Ai'men!

Nun winde dich, Hyder! Umflechte meine Schenkel! umflechte

meine Arme ! Gherardesca soll mit männlicher und nervigter Faust

auf dich treffen ! Schuppigtes vielköpfiges Ungeheuer ! Siehst du

!

ha! siehst du? ha! siehst du?" — Täusche ich mich? ist dies nicht

wie eine Vordeutung auf die Beschreibung in Guiskard: ,,Ja, in

des Sinns entsetzlicher Verwirrung, die ihn zuletzt befällt, sieht

man ihn scheußlich die Zähne gegen Gott und Menschen fletschen*),

dem Freund, dem Bruder, Vater, Mutter, Kindern, der Braut selbst,

die ihm naht, entgegenwütend" — ?

Was ich für Guiskard nachzuweisen trachte, gilt meiner Meinung

nach z. T. auch für Ugolino: auch ihn rückt die Forschung von der

griechischen Tragödie ab, und auch er gehört in den großen Zusammen-

*) Penthesilea, Lesart zu 1594: ,,mit wildem zähngefletschten Antlitz." —
Ugolino, S. 37 „zähneblöckender Neid", S. 66 „wie würde der mitverdammte
Pisaner die Zähne blocken ! wie würde der mitverdammte die Zähne blocken !"
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hang des Philoktetesproblems. Ich leugne nicht die vielen shake-

spearisierenden Züge, aber ich kann das Werk nicht mit Jacobs nur

als Produkt der Beschäftigung mit dem englischen Drama auffassen.

Die Forschung kommt über ein kopfschüttelndes Konstatieren nicht

hinaus, daß der Vorbote des Sturms und Drangs sich zu einem

Kompromiß mit der klassizistischen Tragödie verstanden hat, von

der er die drei Einheiten in aller Starrheit übernehme. Wenn nun

diese klassizistische Form, zu der noch die Vierzahl der Personen

hinzukonamt, nicht auf Unvermögen, sondern auf absichtliche Be-

schränkung, nicht auf eine Halbheit, sondern auf imponierende Zucht

gegründet wäre? Die Gerstenbergsche Ausführung mid auch seine

Problemstellung hat doch mit Shakespeare wenig zu schaffen, sie

ist auch nicht aus blinder Nachahmung der Antike entsprossen,

sondern hat Gerstenbergs Ansicht von der Verinnerlichung aller

Tragik und von der ,, Simplizität" der griechischen Denkweise zur

Voraussetzung. Nur so kann ich mir erklären, daß der Kritiker

Gerstenberg mit Vorliebe auf das Philoktetesthema einging, wichtige

Ergänzungen zu der Lessing-Herderschen Streitfrage und eine

Apologie seiner eigenen Dichtung vortragend, zugleich auch einen

tiefen Einblick in seme dichterischen Absichten gewährend*).

Den Kleistschen Guiskard bringt manches in die Nähe der

leidenden Helden im griechischen und im älteren deutschen Drama.

Mehr sind der Züge, durch die er von ihnen ferngehalten wird.

Philoktetes leidet jahrelang, das Leiden Ugolinos und seiner Söhne

ist schleppend, nur der Sophokleische Herakles ist von einem akuten

Leiden, von einem schnell wirkenden Gift ergriffen. Ihm kommt

der Kleistsche Heros auch durch seine Kraft sowie durch die tragische

Anlage des Stücks nahe. Kein Zweifel, daß für den Ausgang des

Guiskard die Katastrophe der Trachinerinnen maßgebender war als

der fromm versöhnende, durch einen deus ex machina bewirkte

Ausklang des Philoktetes. War uns auch von Wieland nicht bezeugt,

daß schon im Titel auf den Tod des Normannenherzogs Bezug ge-

nommen werden sollte, wir könnten an eine freundliche Lösung dieser

*) Es kommt eine handschriftliche Skizze über Philoktet und eine Ham-

burger Besprechung der Kritischen Wälder in Betracht (v. Weilens Einleitung

zu den Deutschen Litteraturdenkmalen 29/30, S. CXXXVI; derselben Samm-

lung Nr. 128, S. 188 ff. und meine Anmerkung dazu.)



38

ausdrücklich als Tragödie bezeichneten Dichtung nicht glauben,

denn es handelt sich um eine Pestinfektion, und ,,der Hingestreckt'

ist's auferstehungslos" ! An den Herakles erinnert auch der Umstand,

daß Guiskard, gleich dem mächtigsten Göttersohn des griechischen

Mythus, auf der Höh seines Lebens von der tückischen Krankheit

gepackt wird. Auch hier noch eine Steigerung. Herakles windet sich

in Qualen, nachdem er seine größten Taten vollbracht hat und als

Sieger heimkehrt. Dem Normannen bleibt noch eine Tat zu tun

und an deren Vollführung hindert ihn die Pest. Dadurch erhält das

Krankheitsmotiv einen tragischen Gehalt, der den früheren Bear-

beitungen an atemraubender Spannung überlegen ist, dadurch ordnet

sich Kleists Dichtung einer neuen Tradition ein, die nicht so sehr

literarisch als durch die Betrachtimg der Weltgeschichte festgelegt ist.

Ein mächtiger Heerführer belagert eine feste Stadt, die zähen

Widerstand leistet. Unter den Belagerern bricht eine Seuche aus,

von der der Oberbefehlshaber selbst ereilt wird. Nun heißt es alle

Hebel in Bewegung setzen, um dem Heere die Erkrankung des

Mächtigen zu verheimlichen, um keine feige Regung aufkonmaen zu

lassen. So stellt sich Kleists Handlung einem strategischen Betrachter

dar. In dieser Formulierung jedoch tritt es zutage, daß Kleist eine

aus der Kriegsgeschichte verschiedener Zeiten und Völker geläufige

Begebenheit variiert, indem er statt eines verhehlten Gerüchtes

vom Tod des Führers die Verheimlichung schon seiner Erkrankung

einführt. Kein Zweifel, daß der einstige Offizier in der strategischen

Wissenschaft zu Hause war. Mir ist die Situation aus zwei Quellen

geläufig. Einmal die Geschichte von Kimons Tod, einmal der Bericht

über den Tod des Türkenkaisers Soliman. Ich zweifle nicht, daß

es ihrer mehrere gibt.

Als Prototypon des Motivs stehe hier die Erzählung Plutarchs

(Biographien, übersetzt von Schirach. Vierter Theil. Berlin 1778,

S. 415): „Er (Cimon) starb bey der Belagerung von Citium, den

mehrsten Nachrichten zufolge, an einer Krankheit, wiewohl einige

erzehlen, er sey an einer Wunde gestorben, die er in einem Gefechte

bekommen. Er befahl bey seinem Tode seinen Officieren, daß sie

eilfertig nach Athen zurücksegeln, und seinen Tod geheim halten

sollten. Und es ging so glücklich, daß weder die Femde noch die

Bundesgenossen des Cimons Tod erfuhren, und die Griechen, unter

Anführung des Cimons, der schon dreyßig Tage todt war, wie Phano-
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demus bemerkt, sicher zurück kamen." (Zuvor wieder ein doppel-

sinniger Orakelspruch.)

Die analogen Berichte über Solimans Tod*), die auch vom
Leibarzt sprechen, kommen für den Guiskard nicht in Betracht;

aber sie mögen uns zu einem kleinen Exkurs dienen. Die Geschichte

von Solimans Tod ist bekanntlich durch ein Kömersches Drama

zum Gemeingut der Lesewelt, besonders der Jugend, geworden.

Kömers „Zriny" (aus dem Jahr 1812) unterscheidet sich von zwei

älteren dramatischen Bearbeitungen der Einnahme Szigeths dadurch,

daß er auch die Szenen im Türkenlager, daher eben auch den Tod

Solimans vorführt, und nach dem Urteil der Kömerverehrer sind

besonders diese, in früheren Zrinydichtungen nicht vorgebildeten

Szenen ausnehmend gut gelungen. Nun, vorgebildet waren diese

Szenen eben in Kleists Guiskard; der Dresdner Tonidichter, Sohn

des literaturfreundlichen Appellationsrates, in dessen Hause auch

Kleist verkehrte, hatte sich der Kenntnis der Dresdner Zeitschrift

Phöbus kaum entziehen können : und obzwar ich diese Quellenangabe

weder bei Bischoff noch bei Herold finde, reihe ich unter die Vorlagen

des Jambenstücks auch das grandiose Fragment Kleists ein: Erst

von hier kam dem Epigonen die Anregung, den ,,alten Löwen" zu

gestalten, der nicht eher sterben will, als bis ,,der Roßschweif siegend

von der Zinne weht", der Sturm über Sturm anordnet, die Angreifer

mit Hunden an die Feste hetzen läßt, mit dem Ausruf ,, Stürmt! —
Stürmt!" tot zusammenbricht, nachdem er kurz zuvor etwas wie

ein Guiskardsches Auflehnen gegen den Tod versucht hat. Sonstige

etwaige Ähnlichkeiten (Versuch, das Unglück zu verheimlichen,

Leibarzt u. a.) smd durch die historischen Berichte geboten.

*) Nur kurze Andeutung bei Hormayr, Oesterreichischer Plutarch,

7. Bdchen., Wien 1807, S. 103 f.: „Am 4 ten September starb, aus Gram über

den sinkenden Ruhm seiner Waffen und ein Opfer der Lagerepidemie der alte

Großherr Suleymann. — So niedergeschlagen war durch den schlechten Fort-

gang der Belagerung und durch den erlittenen Verlust das Türkenheer, daß

der Großwessir, damit er nicht ermordet werde, oder die Armee auseinander-

laufe, des Sultans Tod durch manch sinnreiches Gaukelspiel sorgfältig ver-

heimlichte." Ausführlicher die anderen Quellen Körners, so Samuel Budina

(bei Nikolaus Reusner, Rerum memorabilium in Pannonia sub Turcarum

imperatoribus . . . gestarum, Francofurti 1603, p. 155 s.). Darnach vielleicht

in geschichtlichen Lehrbüchern ?
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Trotzdem ist es notwendig, in einer Guiskardanalyse noch ein

wenig bei Zriny zu verweilen. Es gilt, sich von den Vorstellungen

freizumachen, die — etwa infolge der Jugendlektüre — in die Be-

trachtung des Guiskardproblems sich haben einschleichen können.

Eine beredte Warnung hat Konstantin Rößler durch seinen Vortrag

über die Fortsetzung des Guiskard aufgestellt (Preußische Jahr-

bücher 65, 1890, 485 ff.) So unergiebig seine Phantastik für die Guis-

kardforschung sein mag, so belehrend ist sie für die Psychologie der

literarhistorischen Methode und für die Aufdeckung ihrer Gefahren.

Rößler hat eine Guiskardfortsetzung entworfen, die, ihm unbewußt,

aus literarhistorischen Reminiszenzen gefügt ist. Abgesehen von

Schillers Braut von Messina, kleistert er seinen KJeist zusammen

nach dem Bilde des toten Cid, der aufiecht aufs Roß gebunden wird,

und läßt, nach dem Muster des für lebendig ausgegebenen Körnerschen

Soliman, mit Guiskards Leichnam eine eigentümliche Prozedur

vornehmen, den toten Herzog als eigentlichen Helden der Tragödie

aufführend. Doch wozu die Polemik ? Uns alle reitet ja der Analogie-

teufel !

Töricht wärs, die Analogie zwischen Guiskard imd Zriny fort-

zuspinnen, abgesehen davon, daß durch sie dem glatten Jamben-

schmied großes Unrecht angetan würde. Der ganze Abstand ist durch

die Namen Heinrich Kleist und Theoder Kömer gegeben. Der tiefere,

von der Begabung abstrahierende Unterschied ist der, daß das halbe

Tausend von Kleists Versen ein fragmentarisches Produkt jahre-

langen fieberhaften Ringens darstellt, das bis hart an den Abgrund

führte, während Zriny die leichte Frucht dreiwöchentlicher Verse-

macherei ist. Auch Kleist hat schnell zu konzipieren gewußt und

konnte, wo's der Augenblick erheischte, genial improvisieren. Die

Hermannsschlacht z. B., eine feurige Dichtung ohne tieferen Gehalt,

eine großartige Skizze von unerreichter dramatischer Wucht, doch

bar jedwedes ,,Ewigkeitswertes", ist der Gegenpol des Guiskard-

fragments. In dem patriotischen Schauspiel aus Deutschlands Vorzeit

sind Mittel der Kunst zu Zwecken verwertet, die auch auf anderem

Wege zu erreichen waren ; in Guiskard ordnen sich alle heterogenen

Werte, Elemente der Philosophie, historisch Überliefertes, persönlich

Erlebtes, einem Kunstideal unter. Die Hermaimsschlacht wirkt

einzig durch die ihr innewohnende Kraft, zum Verständnis des

Guiskard sind die Andeutungen heranzuziehen, aus denen hervor-
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geht, was der Dichter hat erreichen wollen, denn es sollte eine Ent-

deckung im Reiche der Kunst sein, es ist ein sublimes Experiment.

Darum glaubte ich berechtigt zu sein, durch Tradition alles zu er-

klären, was nur immer unter diese Kategorie fallen mag, das histo-

rische Kimonmotiv und das poetische Philoktetproblem herauszu-

schälen und an die Entwirrung der Fäden zu gehen, mit denen Kleists

Dichtung an das Schrifttum früherer Zeiten geknüpft ist. Nur,

fürchte ich, ist dadurch der Eindruck hervorgerufen, als brächte

Kleists Versuch nichts neues und eignes dar, und ich will nun, da

ich glaube, die Teile in meiner Hand zu haben, das geistige Band,

Kleists ureigensten Besitz, aufweisen.

Das Kimonmotiv operiert mit einem sterbenden Belagerer.

Das Philoktetes-(Herakles)-Problem behandelt das körperliche Leiden

eines Helden. Beides, Schmerz und Tod, sollte an dem Kleistschen

Heros dargestellt werden. Und doch besteht ein grundsätzlicher

Unterschied zwischen den antiken Gestalten und dem Träger von

Kleists Handlung. Wohl ist auch die Hauptperson des modernen

Dramas ein physisch leidender Mensch; aber sie ist nicht, wie jene,

das, was man mit dem Ausdruck ,,leidender Held" zu bezeichnen

pflegt. Guiskard ist totkrank und doch nicht passiv; ein unter der

Gewalt der furchtbaren Seuche zusammenbrechender Mann, doch

kein gebrochener. Die älteren und neueren Kritiker, von Adam Smith

über Herder zu Lublinski, mögen immerhin die Mängel eines körper-

lichen Leidens als tragischer Hauptidee darlegen : Kleist treffen sie

nicht. Denn Kleist hat es, vielleicht als einziger, verstanden, in

diesem einen Motiv ärgstes Leiden und höchste Tatkraft zu ver-

einigen und in das scheinbar Untragische das eigentliche Drama

zu verlegen. ,,Wie manches würde in der Theorie unwidersprechlich

scheinen, wenn es dem Genie nicht gelungen wäre, das Widerspiel

durch die Tat zu erweisen": dies schöne Wort des Lessingschen

Laokoon trifft bei Kleist zu. Die Aktivität des leidenden Helden

ist Kleist von keiner literarischen Anregung her zugekommen, sie

ist das Unantike und das Ungeheure, das Eigenste und beispiellos

Gewagte an seinem Versuch. Guiskard läßt sich ,,im Lager hier"

nicht ins Grab bringen, er tut als ob er ,,in Lebensfülle" stände,

berauscht sich an der reinen Stimme aus freier Brust, fühlt sich als

den ,,Blühenden" und Urgesunden, der nicht zu weichen gewohnt
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ist; sein Leib „ward jeder Krankheit mächtig noch, und wärs die

Pest auch, an diesen Knochen nagt sie selbst sich krank." Welcher

Sieche in der vorguiskardschen Dramenreihe hat eine derartige

Sprache geführt? Ugolino etwa, der, nachdem sein ohnmächtiger

Wutanfall gewichen, das Auge zu Gott empor hebt und sich, fromm
ergeben, ,,ganz nahe am Ziel" fühlt ? Oder einer der antiken Helden ?

Der Dulder Philoktet weiß, daß ihm nach kurzer Qual die Wohltat

des Schlummers beschert sein wird, und kann sich trotzdem nicht

enthalten,
,,
jeden Tag" den Tod anzurufen; er bittet Neoptolemos,

sich sein zu erbarmen, ihm den Fuß abzuhauen und das Leben zu

rauben, ja er fleht um den Verbrennungstod des Herakles — so wie

dieser Halbgott in den Trachinerinnen als Erlösung erbittet: ,,auf!

eilt, hebt mich empor ! der Leiden Ziel ist dies, das letzte Ende meiner

Qual !" Und zuvor: ,,o mein Sohn ! Fürchte den Fluch nicht, zeuch

dein Schwert, stoß es in die Brust mir ein: Aidäs, tröstender Gott,

führe zur Ruhe mich." ,,Tut, was den Herden ich tat, tötet mich

auch", ruft der sinnverstörte Aias, bevor er sich entschließt Hand
an sich zu legen. An einen Widerstand gegen das Leiden haben sie

alle nicht gedacht. Und auch in den Erläuterungen des Problems im

18. Jahrhundert kam eine derartige Lösung nicht ernstlich in Er-

wägung. Wohl wurde, besonders von Herder, die Widerstandskraft

des Philoktetes angestaunt, die er aufwendet, seine Krankheit zu

hehlen, sich nicht bedauern zu lassen. Aber es blieb dem Titanismus

des Kleistschen Guiskard vorbehalten, einen Kampf mit der tod-

bringenden Gewalt aufzunehmen. Ich sehe mich in der deutschen

Literatur vor Kleist umsonst nach einer Analogie um — R. Sexaus

Untersuchungen über den Tod im deutschen Drama des 17. und 18.

Jahrhunderts bringen nichts entfernt Vergleichbares bei — , ich finde

auch in andern äußeren Umständen nichts, was Kleist zu dem
großartigen Ausspruch inspiriert haben könnte, ,,sein Geist bezwingt

sich selbst und sein Geschick," Als eine von Gott gesandte Prüfung

sehen die christlichen Dulder ihre Qualen an, als das Verhängnis

einer über den Göttern waltenden Macht die Heiden, sich mit der

resignierten Weisheit des Neoptolemos in Philoktetes tröstend:

,, Jedes Schicksal, welches uns die Götter senden, muß der Sterbliche

geduldig tragen." So besteht doch die Behauptung zu Recht, der

Guiskard sei unantik. Nicht im Problem, nicht im Grundmotiv,

in der Ausgestaltung ist er unantik. Nur verbindet man mit einer
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solchen Feststellung gewöhnlich eine tadelnde Nebenbedeutung.

Aber ob nun sein Trotz der wirklichen oder der Winckelmannschen

oder Goetheschen Antike widerspricht — ich finde, dies „Unantike"

berge hier für den Dramatiker das größte Lob. Der Kampf Guiskards

ist ein Ringen mit dem Tode und dieser Kampf von vornherein zu

einer Niederlage bestimmt. Der Gedanke eines Kampfes mit dem
Tod war an sich der Antike nicht fremd, kommt im griechischen

Drama, bei Euripides zumal, zum Ausdruck. Aber was bedeutet

das, gar nicht auf der Szene vorgeführte, Ringen des Herakles mit

Thanatos, gegenüber dem rasenden Wagnis Guiskard-Kleists

!

Wenn Kleist mit den Alten wetteifert, so erschwert er seine Position

dadurch, daß er gleich von einer Idee ausgeht, die höher steht und

dramatisch bewegter ist, als die der antiken Tragödien; wenn er,

auf Anregungen des griechischen Dramas hin, den physischen Schmerz

eines Helden in den Mittelpunkt einer Dichtung zu stellen wagt,

so weiß er diese Grundidee mit einer so überwältigenden Vorstellung

zu verknüpfen, die, ob nun szenisch durchführbar oder nicht,

staunenswert in ihrer Konzeption ist, wunderbar in ihrer versuchten

Durchführung und wohl imstande, demjenigen, der sie nachempfindet,

den Atem zu versetzen : Ein großer Mann, von einer tötenden Krank-

heit gefaßt, geht seines Mutes nicht verlustig, sondern sagt: nein;

noch nicht; ich sterbe nicht; ich habe noch eine Tat zu tun — und

kämpft kraft seines Geistes gegen seinen gebrechlichen Körper an

und vermag, wenn auch nur für Augenblicke, den wütenden Feind

zu bewältigen und seinen kühnen Plänen nachzuhängen. Ich frage:

War eine solche Erfindung nicht wert, daß ein Kleist ihr wie einem

Phantom nachjagte, Leben, Gesundheit und alles aufs Spiel setzend?

ist dies nicht eine würdige „menschliche Erfindung" und ist derjenige,

der um ihre künstlerische Realisierung ringt, nicht vollauf berechtigt,

mit dem Stolz eines Entdeckers, auch in hyberbolischer Ausdrucks-

weise, von ihr zu reden ?

Literarhistorisch gesprochen : Ich spüre den kräftigen Frühlings-

hauch des Sturms und Drangs, es ergibt sich mir eine neue Beziehung

des zwischen Romantik und Klassizismus, zwischen Gefühl und

Vernunft, Rousseau und Kant hin- und herbewegten Dichters.

Die Familie Schroffenstein, durchsetzt von psychologischen Zügen

der Genieperiode; Amphitryon, getragen von dem wehmütigen

Geiste jenes Theismus, der in einer echten Sturm- und Drang-
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diclitung, in der Semele der Sibirischen Anthologie herrscht, doch

auch durch den Jupiter in Klingers „Verbanntem Göttersohn" oder

durch den Goetheschen Zeus mit seiner Anneidung des menschlichen

Herdes repräsentiert wird; Käthchen von Heilbronn, ein Ritterstück,

das zum Götz als zu einem seiner Paten aufschaut und durch Bürgers

Balladenweit auch in der Erotik mitbestimmt ist ; Michael Kohlhaas,

ein Verbrecher aus Rechtsgefühl, ebenso zum Räuberberuf aus

idealistischen Gründen, ebenso zur Emüchtening und Resignation

verurteilt wie Karl Moor; nun Robert Guiskard, der, die Gebundenheit

desMenschenloses sprengend, zueinem Trotz sichaufbäumt, titanischer

als Prometheus, und es wagt, stärker sein zu wollen nicht als ein

Dämon, sondern als der Tod ! Ist nicht dieser Guiskard die erhabenste

Nachwirkung, zugleich auch die Überbietung des herrlichen Kraft-

bewußtseins, das sich der jungen Genies bemächtigt hatte? erlebt

in ihrni der Sturm und Drang nicht seine Wiedergeburt und Apotheose ?

,,Ich bemühe mich aus meinen besten Kräften", sagt Kleist in

dem Abendblätteraufsatz ,,Brief eines Dichters an einen anderen",

,,dem Ausdruck Klarheit, dem Versbau Bedeutung, dem Klang der

Woite Anmut und Leben zu geben: aber bloß, damit diese Dinge

gar nicht, vielmehr einzig und allein der Gedanke, den sie einschließen,

erscheine." Auf den Ideengehalt also kommt es dem Dichter in

erster Reihe an, nicht auf das äußere Kleid. Auch im Guiskard

handelt es sich um den Ideengehalt, nicht um ein Stilprinzip, behaupte

ich. Erst wenn man das bereits zitierte Briefwort an Collin, in der

Kunst komme es überall auf die Form an, mit dem fingierten ,,Brief

eines Dichters an einen anderen" zusammenhält, hat man das volle

Kunstbekenntnis Kleists. Nicht der Stoff einer Dichtung entscheidet

:

er mag noch so ungeheuer sein, vom wahren Künstler wird er doch

gestaltet werden können: und zwar so, daß nicht der äußere Reiz

auf Kosten des inneren Gehalts, daß nicht ,,das Zufällige und die

Form" über den Gedanken, über das Problem einen Sieg davontragen

.

Es ist gewiß wichtig, das Zusammenwirken verschiedener Stilarten

im Guiskard zu beobachten, die angestrebte Synthese von antik

erhabenen Bildern mit Sprichwörtern und Volksweisheit zu verfolgen,

das redende ,,Volk" als Verbindung der Shakespeareschen Masse

und des stilisierten Chors der alten Tragödie zu betrachten: aber es

ist nicht im Sinne des ,,Briefs eines Dichters an einen anderen", es
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ist nicht kleistisch gedacht, über diesen interessanten Stileigentiim-

lichkeiten den Ideengehalt, den blutig ernsten Grundgedanken zu

vergessen und sich von den Kuriositäten der Form den Sinn für die

gedanklichen Voraussetzungen, für die Stimmungselemente blenden

zu lassen, aus welchen der mächtige Versuch emporgekeimt ist.

Abälard sagt es offen genug: Guiskards Geist bezwingt sich

selbst und das Geschick. Einen Kampf mit dem Tod habe ich heraus-

zulesen gemeint ; einen Kampf mit dem Schicksal nennt es der Dichter

selbst. Ein mächtiges Heer belagert die Hauptstadt der östlichen

Welt; ob er früher, ob er später triumphiert, einem Guiskard wird

der Sieg nicht vorenthalten bleiben — so scheint es. Und da wirft

sich, unvorhergesehen, unverschuldet, die Seuche grauenvoll dem
Feldherr in den Weg, eine Vertreterin des blind wütenden Verhäng-

nisses. Ich begreife nicht, wie ein neuerer Forscher behaupten kann,

auch, daß Guiskard von der Krankheit ergriffen werde, resultiere

aus seinem Charakter, denn hätt er sich nicht um die Siechen ge-

kümmert, war er nicht angesteckt worden; nun, das heißt doch,

dem Dichter eine gar zu spitzfindige Logik aufbürden: mit dem
gleichen Rechte dürfte man die Tragik des Oedipus aus seinen

geistigen Anlagen ableiten, denn war er minder klug, so hätt er das

Rätselwort nicht gefunden. Womit ich das Verhängnis in Guiskard

nicht mit der griechischen Moira vergleichen will; das ist ja das trost-

lose in der Anschauung des modernen Dichters: die Seuche wird

nicht von einer beleidigten Gottheit verhängt wie über die Griechen

vor Troja, wie über die Bewohner Thebens, Guiskard wird nicht

von Gott heimgesucht wie der biblische Hiob, sondern eine bestialische

Tücke des Schicksals, ein wahnwitzig brutales Ohngefähr lauert

ihm auf.

Hier jedoch sind wir an dem Punkt angelangt, wo Literarisches

und Persönliches ineinandergreifen. Der Ring ist geschlossen. Als

großartiges Experiment entworfen, aus stolzer Rivalität mit dem
Meister der antiken Tragik entsprungen, ist der Guiskard doch der

reinste Ausdruck von Kleists Weltanschauung: und zwar der Aus-

druck der jugendlichen Auffassung des Dichters, der die Schroffen-

steiner schuf. (BeiBrahm bereits ist der Zusammenhang der Motive

angedeutet.) Das erste Ringen um den Guiskard fällt in die Jahre
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1802 und 1803, in eine Zeit unmittelbar nach der äußerlichen Be-

endigung des Erstlingswerks, das zu einem innerlichen Abschluß

überhaupt nicht gediehen ist. Der Schöpfer ward des ,,ersten Kindes

seiner Liebe" überdrüssig und überließ minder befugten Händen

dessen Einführung in die Welt, da er sich dem eignen Produkt

entfremdet und abgerückt fühlte. Im Oktober 1801 hatte er aus

Paris geheimnisvoll andeutend von dem Ideal einer einsamen Stunde,

am ersten Mai 1802 von der Deloseainsel aus über die fleißig geförderte

Arbeit berichtet. Aber im selben Jahr noch befällt ihn das Guiskard-

fieber. Nun spricht er vom Erstlingswerk nur mehr vom pekuniären

Standpunkt aus und bittet die Verwandten im März 1803, das Buch

nicht zu lesen. So eilig hatte sich das Guiskardideal zwischen den

Dichter und seinen ersten, nicht ganz selbständigen Versuch einge-

schoben. Als Grund der Geringschätzung wird gewöhnlich angegeben,

ihm sei ein so neuartiges Gebilde aufgegangen, daß ihm darob das

vorliegende und ganz anders geartete Produkt seiner ersten dichte-

rischen Betätigung schal und fremd vorkommen mußte. Ich hingegen

suche den Grund der Entfremdung darin, daß Kleist eine frühere

Idee nunmehr neu anpackte, daß er das Problem des ersten Werks

gleichsam von der Kehrseite angriff und, der neuen Lösung wegen,

die frühere als unreif und überflüssig verwarf.

Der Grundgedanke der Schroffensteiner ist, wie ich überzeugt

bin, in seiner vollen Schärfe erst in jüngster Zeit, und zwar durch

die tiefdringende Analyse Meyer-Benfeys bloßgelegt worden, der,

die handschriftliche Fassung der ,,Familie Ghonorez" mit großem

Geschick und viel Erfolg verwertend, in den brieflichen Andeutungen

über Tücke des Schicksals u. ä. eine Analogie und eine Wurzel zu

der Jugendtragödie der Rache und der Irrungen gefunden hat. Die

grause, ans possenhafte grenzende Schlußszene gibt selbst in ihrem

Wortlaut dem fatalistischen Grundmotiv beredtesten Ausdruck.

Die Fülle von Mißverständnissen und Zufälligkeiten hört nach einer

solchen Interpretierung auf, technisches und psychologisches Un-

geschick zu bekunden, vielmehr erkennen wir, wo früher Unvermögen

und Unreife vermutet worden, künstlerische Absicht und pessi-

mistische Grundstimmung. Das Leben — eine Komödie; die Men-

schen—,,Püppchen", am Draht gezogen; das Schicksal, durch die

Hexe Ursula fratzenmäßig dargestellt — der Maschinist, an dessen

Fäden wir amien Sterblichen herumzappeln.



47

Nun aber Guiskard: auch hier ein blindwütendes, unlogisches,

unmenschliches Verhängnis statt einer aus den Charakteren fließenden

Tragik; aber kein hilfloses Hin- und Hergeschleudertwerden des

Menschen: vielmehr ein heldenmäßiges Aufbäumen; kein wirres

Durcheinander von Lüge, Zufall und Mißtrauen : sondern ein katego-

risches Ich will, das vor dem höchsten nicht zurückschreckt — ich

wags, das Unmögliche zu wollen ! An Stelle einer Farce eine Tragödie

;

an Stelle einer von vornherein zugestandenen Ohnmacht eine Kata-

strophe, die erst dann erfolgt, nachdem alles versucht worden ist,

um sie abzuwenden. Die daraus resultierende Stimmung vielleicht

noch verzweifelter; aber niederschmetternd und nicht auflösend;

ein Zusammenbrechen und kein Possenspiel; Tragik und nicht —
Ironie! So gehört der Guiskard zu den Schroffensteinem wie ein

Plus zum Minus, wie ein Pol zum Gegenpol ; ein und dasselbe Problem

hier wie dort, nur anders, ins Heroenhafte gewendet. Die mathema-

tischen und physikalischen Vergleiche stammen nicht von mir: sie

sind bekanntlich von dem Dichter selbst auf die Verwandtschaft

des Käthchen mit Penthesilea angewendet worden. So ergibt sich

auch hier ein neues Kleistbild: ist der Guiskard bisher als etwas

gänzlich sui generis enthaltendes aus der organischen Entwicklung

Kleists gleichsam ausgeschaltet, oder den übrigen Werken als nicht

koordinierbar einfach übergeordnet worden, rücke ich ihn nicht

bloß zeitlich, sondern auch gedanklich in die Nachbarschaft der Familie

Schroffenstein, und die acht Dramen Kleists zerfallen in vier Gruppen,

deren jede je zwei Stücke umfaßt. Durch das Motiv von Schicksal

und Zufall ist das erste Dramenpaar beherrscht; es folgen die beiden

Lustspiele, Amphitryon und der Zerbrochne Krug, in denen an

Alkmene und Eve die Psychologie des Gefühls am greifbarsten

dargestellt wird ; als drittes Doppelwesen kommen die eingestandener-

maßen zusammengehörenden Hauptgestalten der Penthesilea und

des Käthchens in Betracht; zwei vaterländische Schauspiele über

das Verhältnis des Einzelnen zum Staat machen den Beschluß.

Ich habe an anderer Stelle (Euphorien 18, 518) entwickelt, wie

weit mein Einverständnis mit Meyer-Benfeys bestechender Schroffen-

steinerhypothese reicht, und daran erinnert, daß ich mit seinem

Standpunkte zur Kantkatastrophe nicht übereinstimme. Während

der genannte Forscher Kleists ,,Zusammenbruch über Kant" aus



48

der unwissenschaftlichen Anlage des Dichters ableitet, versuche ich

diesen Wendepunkt zum Teil dadurch zu erklären, was man mit

einem schielenden Wort ,, Geist der Zeit" nennt und was durch

eine noch vieldeutigere Wendung (,,romantische Anlage") zur Not

ausgedrückt wird. Ich betone, daß Kleist sich bewußt war, nicht

als einziger unter den Wirkungen der neuen Lehre zu leiden; ea

scheint ihm (Brief vom 23. März 1801), als ob er ,,eines von den

Opfern der Thorheit werden würde, deren die kantische Philosophie

so viele auf das Gewissen hat", und wir mögen uns vorstellen, daß

damals Kant für Extravaganzen und Depressionen verantwortlich

gemacht wurde, wie man noch heutzutag über einen jungen Selbst-

mörder die Achsel zuckt: „er hat den Schopenhauer gelesen." Ich

habe aus einem Roman jener Zeit, der allerdings noch nicht vollends

„romantisch" war, aber doch einige hervorstechende Züge dieser

Richtung enthielt, nämlich aus Tiecks William Lovell, Sätze heran-

gezogen, die mit Kleists Verzweiflung darüber, daß wir nichts wissen

können, eine, wie ich glaube, auffallende Ähnlichkeit aufweisen.

Ich kann heute die Parallele zwischen dem jungen Kleist und dem

jungen Tieck durch zwei neue Argumente stützen. Einmal ist in der

jüngst erschienenen Monographie F. Wüstlings über William Lovell

(Halle 1912, S. 167 ff., 180) nicht nur der Pessimismus, sondern auch

die ironische Stimmung des Romans in engsten Zusammenhang

mit der von Tieck nicht recht begriffenen ,,Kritik der reinen Vernunft"

gebracht; was über das ,,MißVerständnis", das in Kants Lehre einen

Skeptizismus sah, was ferner über die Kantjünger gesagt ist, die

„glaubten, alles objektiv Gültige in Wissenschaft, Sittlichkeit und

Religion sei unmöglich zu erfassen", gilt nicht nur von der Roman-

figur: ich wende es auch auf Heinrich Kleist an. Ich betone besonders

den ethischen Skeptizismus: denn kein halbes Jahr war nach der

Erschütterung durch den Philosophen verstrichen, als, ungefähr mit

August 1801, nach den noetischen Zweifeln an der Erkennbarkeit

der Erscheinungen, nach den religiösen Skrupeln über die Möglichkeit

einer ewigen Fortdauer der Seele, moralische Bedenken einsetzten

mit den bohrenden Fragen : ,,Wa8 ist böse ? Absolut böse ?" und mit

einem Hymnus auf das ,,Genießen" als den ,,Preis des Lebens".

Man hat in neuester Zeit in diesem Kleistschen Relativismus, der

an den festen Grenzen von Gut und Böse rüttelt, Gedanken zu finden

gemeint, die das Problem des Zarathustradichters vorwegnehmen;
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was ist denn überhaupt leichter, als Nietzsches Spuren vor Nietzsche

nachzugehen, besonders, wenn man in einer Zeit Umschau hält,

die in Friedrich Schlegels und anderer Aphorismen den paradoxen

Geist des ausgehenden 19. Jahrhunderts vorgebildet hat ! Aber ob

nun Prophet oder nicht — auch Shakespeare war ja ein Vorbote des

Jenseits von Gut und Böse — Kleist berührte sich mit romantischen

Ideenkreisen, und zwar wiederum mit der Poesie des jungen Tieck,

von dem er wohl nicht die materialistisch geformten Prämissen*)

noch manche materialistisch anmutende Konsequenz der Genuß-

philosophie übernahm, dafür aber neben der fatalistischen Schick-

salsauffassung den Zweifel an den moralischen Werten. ,,Die Tugend

ist nur, weil ich sie gedacht" : in diesem Lovellvers ist die Anregung

zu weiteren ethischen Spekulationen nach relativistisch subjektiver

Richtung hin gegeben**).

Ist nun aber der Fatalismus der Familie Schroffenstein erst aus

der Berliner philosophischen Krise Kleists zu verstehen, wie Meyer-

Benfey überzeugend darlegt; ist ferner dieser Fatalismus durch-

tränkt von einer an Tieck gemahnenden romantisch ironischen

Stimmung, so ist es klar, welch bedeutende Stellung dem Guiskard

auch für die philosophische Entwicklung Kleists zukommt: Kleist

löst sich in seinem großen Versuch heroischerweise los von der

ironischen Auffassung der Schicksalsmacht, los von der auflösenden

Doktrin der Romantik, los von der schwächlich pessimistischen

Erklärung des menschlichen Lebens durch ein laxes laisser aller:

als ein erhabenes Bekenntnis des einstigen Ironikers zu einer tief

tragischen Weltauffassung, als eine Überwindung der Skepsis, als

eine Heilung von romantischem Gedankenspiel steht das Fragment

da, ein Markstein in Kleists geistiger Entwicklung, ein Wegzeichen

*) In K. Hasslers Greifswalder Dissertation von 1902 ist, nebst einer

Fülle anderer Züge, auch die „Marionettenphilosopliie" des William Lovell

in die französische Vorlage Restifs de la Bretonne zurückverfolgt (S. 161):

woneben trotzdem die von Brüggemann festgelegte Entwicklungsreihe der

deutschen Romane Werther—Lovell bestehen bleibt.

**) Haym (Romantische Schule, S. 36) über Tiecks Abdallah: „. . . gut

und böse als ununterscheidbar Eins, der freie Wille als eine törichte Ein-

bildung, das Leben als ein zweckloses Spiel, die ganze Welt als eine Kette

mechanisch wirkender Kräfte": man meint, ein Extrem der Schroffensteiner-

Philosophie analysiert zu lesen. Hauptstellen des Abdallah (Tiecks Schriften 8)

:

S. 10, 13£., 183 u. a.

Fischer, Kleists Guislurdproblem 4
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auf dem Pfade zur tragischen Weltauffassung, die allerdings ganz

anders geartet ist als das logisch tragische System Hebbels. Zwar

ist es auch in Guiskard, wie in den Schroffensteinem, ein Zufall,

ein Ungeheures, das die Welt regiert, aber es grinst nicht mehr, es

würgt, es tändelt nicht, es tötet, es spielt nicht Blindekuh wie in

der Berghöhle der Schroffensteiner, es reißt dem Menschen weit,

weit die Augen auf. Nicht als ob durch den Guiskard die Romantik

schlechthin aufhörte, ein konstituierendes Merkmal von Kleists

Gedankenwelt zu bilden : nur in dieser Form, als krasse Ironie, als

krankhafte Zweifelsucht weicht sie wohl völlig aus seinem Leben, in

reinerer Gestalt soll sie in Amphitryon, in Käthchen, in den No-

vellen und sonst noch auferstehen.

Durch den Guiskard war der Dichter sich selbst zurückgegeben.

Der falsch verstandene Kant, der zu gut begriffene William Lovell

blieben nur Episoden in Kleists Entwicklung. Guiskard ist die

höchste Steigerung dessen, was schon der Jüngling erstrebt hatte,

da er der militärischen Karriere entsagte. Aus Briefen und aus

einem Aufsatz, voll von Schillers und Kants praktischer Philosophie

(allerdings nicht von Kants Erkenntniskritik), tönt uns, halb ausge-

sprochen und doch klar genug, die Sehnsucht entgegen, sich vom

Zufall nicht unterkriegen zu lassen, selbst dem Schicksal überlegen

zu sein; auf das äußere Glück will er verzichten, denn dies sei ein

,,
gebrechliches Geschenk des Zufalls", dem innern will er nachstreben.

Es sei „im richtigen Sinne sogar möglich, das Schicksal selbst zu

leiten", meint er versichern zu dürfen (4, 68), er will sich in seinen

Entschlüssen nicht durch Zufall beirren lassen, ja selbst dem ,, Blitz

des Schicksals" will er kühn die Stirn bieten (5, 38), und seiner

Schwester gegenüber weiß er in einem Briefe vom Mai 1799 jene

Menschen zu schildern, die für immer ,,unmündig" sind und deren

Schicksal ein „Spiel des Zufalls" bleibt: „Eine solche sklavische

Hingebung in die Launen des Tyrannen Schicksaal ist nun freilich

eines freien, denkenden Menschen höchst unwürdig. Ein freier

denkender Mensch bleibt da nicht stehen, wo der Zufall ihn hinstößt."

„Ohne Lebensplan leben, heißt vom Zufall erwarten, ob er uns so

glücklich machen werde, wie wir es selbst nicht begreifen." Gewiß,

neben Schiller und Kant waren es Kleists geringere persönliche

Lehrer, die ihm ein derartiges Gefühl von der Verantwortlichkeit
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seiner eigenen Vernunft einflößten, gewiß, es ist ein bedeutender

Abstand zwischen dem normalen Rationalismus von Kleists Jugend-

bekenntnissen und dem, das allerhöchste aufbietenden Voluntarismus

des Guiskard: aber wer wollte die persönliche Note in diesen jugend-

lichen Kriegserklärungen gegen Schicksal und Zufall überhören,

da doch der eigenrichtige Offizier die Theorie durch seine Praxis

überbot und das Zufällige, eben seinen militärischen Beruf, aus

seinem, ganz anderen Zielen geweihten Leben zu entfernen wußte!

Zwar, ich glaube nicht, er habe durchaus dem ,,freien Willen"

gehorcht : stärker als sonstwo werde ich mir bei der Betrachtung von

Kleists Lebensweg bewußt, daß auch seine scheinbar so souveränen

Willensentschiießungen determiniert sind — allerdings nicht durch

äußere Umstände und Zufälligkeiten, denen er es zuweilen zur Last

legte, sondern durch den dunklen Untergrund seiner Seele. Wer
den Kampf gegen Zufall und Schicksal als eigentümlichstes Pro-

blem des Guiskard, zugleich als einen Grundzug von Kleists Wesen

erkennt, dem verschieben sich die Akzente in der Betrachtung von

Dichter und Werk stark zugunsten des Drängens und Stürmens,

des Kampfes und des Heldentums. Das Aufbäumen gegen die Be-

dingungen seiner Zeit und seines Daseins, die Revolte vor allem

gegen die drei mächtigsten Kulturfaktoren, Napoleon und Kant und

Goethe, hängt mit der Hypertrophie der Willensstrebungen eines

Mannes zusammen, der doch nicht imstande war, das Schicksal in

seinem Herzen zu bewältigen.

Die Betonung der Schicksalsmacht hat natürlich ihre litera-

rischen Konsequenzen; aus dem inneren Erlebnis des Dichters

heraus müssen wir seine Vorlieben und Antipathien begreifen; das

gewaltige Interesse um die Fragen des Schicksals drängte ihn in

seine eigentümliche Position zu andern großen Dichtungen über

Fatum und Verhängnis hin. Zwei Gebilde sind es vor allem, die

Kleists Aufmerksamkeit auf sich lenkten: der Sophokleische

Oedipus, mit dessen Motiven sich ja auch der Guiskard berührt,

und in zweiter Reihe Shakespeares Macbeth (in der Schiller-

schen Übersetzung), der in Guiskard nur unwesentliche Spuren

hinterlassen hat*). Ich habe in Euphorien 15, 488 ff. nachzuweisen

*) Ein Bild des Guiskardfragments vereinigt vielleicht beiderlei An-

regungen in seltener Vermischung: zu V. 14. „Mit weit ausgreifenden Ent-
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getrachtet, welch magische Anziehungskraft von Shakespeares

Tragödie des Ehrgeizes auf Kleist ausging, und kann den Beweis

durch weitere Parallelen zu Penthesilea stützen*), will aber zugleich

meine Ausführungen in zwiefachem Sinn ergänzen : ich gelange nach

erneuter Prüfung des Materials zu dem Ergebnis, daß auch die

Schroffensteiner bereits im Zeichen des Macbeth stehen**), und muß
ferner bekennen, daß mir der eigentliche Grund der bereitwilligen

Empfänglichkeit Kleists für die Motive des Macbeth entgangen

war: nicht nur wegen der visionären und spukhaften Elemente

wirkten die Hexenszenen mächtig auf sein Gemüt, sondern vor allem

deshalb, weil sie den Gegensatz von menschlicher Voraussicht und

übermenschlicher Vorsehung in einer sinnlichen, tief sich einprägenden

Setzensschritten geht sie (die Pest) durch die erschrocknen Reihen hin" wird

mit Recht auf Schillers Macbethwendung (Z. 889; ich zitiere nach Goedeke 13)

hingewiesen; zur Personifikation der Pest erinnere ich zugleich an Stolbergs

Oedipusvers 33 „die Pest, ... die über uns furchtbar herschreitet". Nach-

drücklicher mahnt mich an Macbeth der Guiskardvers 45 „Wollt ihr . . . das

Haupt ihm der Rebellion erheben ?" (vgl. Schiller 2405 „Aufruhr, dein Haupt

erhebst du nicht": gleich darauf Macbeths Vertrauen auf seine Unverwund-

harkeit, wie auch Guiskard meint, es habe mit seiner Furchtlosigkeit „ein

eigenes Bewenden"; worauf diese Andeutung Guiskards deutet und ob sie ein

sophokleischer, shakespearescher oder historischer Zug ist, bleibt allerdings

unentschieden).

*) Zur handschriftlichen Fassung von V. 978 („Gieb deinem Gram ein

Wort") die berühmte Stelle in Macbeth 2797 „Gieb deinen Schmerzen Worte".

— Macbeth 3135 ff. („Dein weibisch Ansehn steckt mir noch die andern mit

Feigheit an . . Schaff dein Gesicht mir aus den Augen — Seiton ! — Ich kriege

Herzweh, wenn ichs sehe — Seiton !") kehrt mit wortwörtlichen Anklängen

in den markanten physiognomischen Bemerkungen über Odysseus wieder

(V. 2451, 2489, 2498). — Unverkennbare Ähnlichkeit auch zwischen Penthesilea

120 und Macbeth, 70: und doch, welch Unterschied in der Bildersprache.»

Bei Schiller ein flüchtiges Hin und Her von einer Sphäre zur anderen: Ge-

witterstrom — würgend — niedermähend; bei Kleist eine einzige Bildreihe:

Waldstrom — niederbrausend . . . Wassersturz — Fluchtgewog — Über-

schwemmung — strudelnd. Bei Schiller: Rhetorik (von Shakespeare nicht

vorgebildet, sondern Zugabe des Nachdichters), bei Kleist: Logik auch in der

Anschauung und metaphorische Konsequenz.— Zu den Bildern der Penthesilea

jetzt B. Schulze, dessen Guiskardhypothesen nur biographisches berücksich-

tigen (Verhältnis zu Ulrike, Streben nach Geistesbildung u. ä.).

**) Ich stelle zusammen, was bereits beigebracht worden ist: Ursula

und Hexe; Schroffensteiner 1805 und Macbeth 665 („abgetan"); Macbeth 2287

„Fingerlein erwürgter Knaben" — Hauptmotiv der Schroffensteiner; Schroffen-
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Weise vor Augen führen, weil sie dem Schicksalsproblem geweiht sind.

Nicht weniger als viergewaltige Gestalten Kleists gehen, mittelbar oder

indirekt, auf die unvergleichlich starke Anregung zurück: die Hexe

Ursula in der Familie Schroffenstein, die Alraune in der Hermanns-

schlacht, die Zigeunerin in Michael Kohlhaas, das Bettelweib von

Locamo (dazu die von Macbeth unabhängige, vielleicht aus Vorliebe

für seine Motive nacherzählte ,,merkwürdige Prophezeiung" 4, 172).

Jene vier halb überirdischen Gestalten sind nichts anderes als Sinn-

bilder des Schicksalsgedankens: es entspricht der allgemeinen Wand-

lung Kleists, daß die Szenen seines ersten Werks kraus und kraß

sind wie der wirre Zufallspessimismus des Schroffensteinerdichters,

während die späteren novellistischen Symbole einen unverkennbaren

Einschlag von Schicksalsmystik verraten.

Guiskards Kampf richtet sich nicht blos gegen etwas außer ihm

Bestehendes, als Verhängnis, Zufallstücke, Lagerepidemie, sondern

gegen die Krankheit seines eigenen Leibes, gegen die eignen Glied-

maßen. Er hat sich so ,,kraftlos" gefühlt, daß er auch mit Hilfe der

Giganten kein Glied hätte rühren können, und doch zwingt er sich

zu scheinbarer Gesundheit. Sein Geist bezwingt sich selbst, sein Geist

empört sich, um den Körper zu zwingen. Der folgerichtige Dualist

Kleist schien es auf einen Kampf von Seele und Materie abgesehen

zu haben, er wollte den, von dem siechen Körper ungebrochenen,

lebendigen, wenn auch zu bezwingenden Geist in seinem Wagemut

verherrlichen. Es ist von Gaudig triftig bemerkt worden, bereits

in den Schroffensteinem sei jene Szene ähnlich angelegt, da Sylvester

durch eigeneMacht, durch sein ,,Bewußtsein", durch den mit ,,Heroen -

kraft" zurückkehrenden Geist sich aus der schweren Ohnmacht

wieder herstellt. Aber der Kampf zwischen Seele und Leib hat auch

eine wichtige Konsequenz in der Folgezeit von Kleists Entwicklung.

Steiner 2570 und Macbeth 2796 — wortloser Schmerz. — Dazu: Macbeth 436

„Es giebt noch keine Kunst, die innerste Gestalt des Herzens im Gesicht zu

lesen" und Schroff. 354 (den sonstigen Aussprüchen Kleists entgegen ! vgl. das

4. Kapitel der „Mimischen Studien zu Kleist"). Macbeth 556 ff. und Schroff. 42

(nicht so der Wortlaut, sondern die Situation: ein Weib und Racheschwur),

Rupert, der die einzigen zwei Zeugen tötet, die von der Unschuld der Warwander

Zeugenschaft ablegen könnten, und Macbeth 1234. Macbeth 1999 „Beinhaus".

2001 „Geier", 1754 „Scorpionen" — Schroff. 2637, 2649, 2663.
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Wenn es schwer hält, eine an die Haltung Guiskards heranreichende

Situation eines zweiten Dichters aufzuzeigen, so glaube ich doch,

bei Kleist selbst eine nicht minder gewagte Szene zu finden, deren

Größe sich neben den Guiskardschen Entschluß stellen darf. Ich

spreche vom Ausgang der Penthesilea. Für ihren Tod ist die Philo-

sophie der Zeit zur Erklärung herangezogen worden, auch wurde auf

die gräßliche Ernüchterung hingewiesen, die ihrem Tod unmittelbar

vorangeht: aber der Akt ihres Selbstmordes, ihre Todesart ist doch

nichts anderes als ein Triumph des Geistes über die Gebundenheit

des leiblichen Daseins, ein Triumph des Willens über die Zufälligkeit

des physischen Lebens. Darin ist die Ähnlichkeit mit der Guiskard-

Philosophie begründet, zugleich ein Gegensatz gegen sie klar heraus-

gearbeitet. Guiskard faßt seine Gedanken in einen Willensakt

zusammen, auf Leben ist sein Herrenwille gerichtet, und doch, seine

Niederlage ist bloß eine Frage der Zeit. Auf Willen auch istPenthe-

sileas Wesen gestellt. Aber gebrochen und in ihren besten Instinkten

getäuscht, spricht sie den konträren Wunsch aus: sie will den Tod.

Während sich Guiskards Streben nach einem positiven Ziele als

eitel erweisen muß, ist Penthesilea stark genug, ihren Vemichtungs-

willen kraft ihres bloßen ganz und gar konzentrierten Gedankens

erfolgreich durchzusetzen, ohne der äußeren Mittel zu gebrauchen —
wie auch Guiskard, auf nichts anderes als seinen inneren Entschluß

gestützt, gerungen hat.

Auch andere Lieblingsmotive der Kleistschen Dichtung unter-

ordnen sich der Idee vom Kampf gegen Schicksal und Zufall. Neben

den Heroismus des Guiskard tritt bald ein resignierendes, bald ein

pessimistisches Bewußtsein. Wie sollte doch eine Welt nicht ,,ge-

brechlich" in Kleists Sinne sein, da der blinde Zufall in die Fügungen

des Menschenwillens wie ein unvorhergesehener Feind einbrechen

kann, hemmend und würgend und trostlos. Es hat sich bei Kleist

eine Art Theodizee herausgebildet: nicht über die Frage, woher das

Böse in die Welt komme, sondern darüber, wie Gott den Zufall habe

zulassen können. Ist doch dem Dichter der Weltgeist stets ein unbe-

griffener geblieben, hat er doch schon in seinem ersten Drama Gott

als „Rätsel" empfunden das er nicht zu entwirren vermöge. Mit

seinen Menschenkräften jedoch hat er sich zeitlebens gegen die dämo-

nische Kraft gestemmt und im Einklang mit semen ersten Jugend-

briefen noch im letzten Lebensjahr gradezu als Maxime aufgestellt:
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„Das Leben selbst ist ein Kampf mit dem Schicksal; und es verhält

sich auch mit dem Handeln wie mit dem Ringen . . . Wer das Leben

nicht, wie ein . . . Ringer umfaßt hält . . ., der wird, was er will, (nicht)

durchsetzen." (4, 180.)

Eine metaphysisch transzendente Beziehung auf den Schick-

salsgedanken findet sich auch dort, wo Kleist, auf dem Boden

historischer Tradition fußend, für positive Zwecke einer realen

Politik kämpfte — in seiner patriotischen Dramatik. Nicht

so sehr in der Hermannsschlacht: dies ist ja das Gelegen-

heitswerk, über dessen Förderung der Fortgang des Guiskard

unterblieb*); da war kein Platz für die Guiskardphilosophie, es

sei denn in dem allgemeineren Motiv, daß der Kampf gegen die

Fremdherrschaft einem Kampf gegen das Schicksal gleichkommt,

und daß der Titelheld zu einem solchen Kampf um des Kampfes,

nicht um des Sieges willen auffordert. Mit der Guiskardidee jedoch

bringe ich einen Grundgedanken des Prinzen von Homburg zusammen:

nicht die Erziehung eines Träumers zui" Selbstdisziplin, aber die

Haltung des zweiten Haupthelden, des Kurfürsten von Brandenburg.

Man sieht ihn gewöhnlich als den Hüter der Staatsinteressen an,

als den Hort von Tugend, Gerechtigkeit und Autorität, der an dem
Tollkopf Homburg ein Exempel statuieren will. Mir bedeutet er

mehr: nicht die Verkörperung der Staatsraison, sondern den Ver-

treter der stolzen Weltauffassung Kleists. In dem Jugendbrief an

seinen Lehrer Martini (5, 37) hat der scheidende Offizier ein Sätzchen

niedergeschrieben, das zunächst wie eine Phrase wirkt: er wolle

sein Glück nicht auf einen Umstand gründen, den ihm ein Zufall

gegeben ; er ist zu stolz, einem Zufall, diesem verhaßten Feind, einen

Glücksfall danken zu müssen. Ebenso der Kurfürst. Er zieht aus

Guiskards Gesinnung eine neue Konsequenz, ihn an Heldenmut

*) Ich kenne in der Geschichte der dramatischen Poesie nichts Tragischeres,

als daß Guiskard durch eine Arbeit verdrängt wurde, die, auf den Augenbhck
berechnet, jahrelang fast unbekannt blieb. Wäre die Fertigstellung des Guiskard

nicht durch die Notwendigkeit, die Hermannsschlacht zu schreiben, vereitelt

worden, so hätte die dramatische Literatur um ein glänzendes Tendenzstück

weniger, besäße dafür ein Werk, das, sofern man vom Anfang auf ein Ganzes

schließen darf, schlechterdings unerreicht dastünde. Man halte einem Nicht-

deutschen diese Bewertung zugute, die den üblichen Ansichten über den künst"

Jerißchen Rang von Kleists patriotischem Drama stracks zuwiderläuft.
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vielleicht noch übertreffend. Guiskard hat sich gegen ein Unglück

aufgebäumt, um vor dem Zufall nicht auf Gnad und Ungnad zu kapi-

tulieren. Der Kurfürst von Brandenburg kämpft in ganz anderem

Sinne gegen den Zufall an, ihn empörts, daß er den erfochtenen Sieg

nicht seinem Schlachtenplan zu danken hat, sondern — einem blinden

Ungefähr. War der Sieg noch zehnmal größer, das, so sagt er aus-

drücklich (V. 732), entschuldigt den nicht, durch den ,,der Zufall"

ihm ihn schenkt; er erträgt es nicht, daß man ihm, dem Wohl-

erwägenden, ,,eigenmächtig" in die Zügel gegriffen hat, und zweifelt,

ob das Glück auch in der Zukunft sich werde so blindlings haschen

lassen, wie bei Fehrbellin durch das Verdienst, nein, durch die Schuld

des Prinzen. Den Sieg nicht mag er, der, ,,ein Kind des Zufalls",

ihm von der Bank fällt (V. 1566), er zürnt ob eines Siegs, weil er

„unberufen" gewesen ist. In der großen Aussprache (V 6) zwischen

dem Kurfürsten und den Offizieren prallen die Gegensätze zweier

Lebensanschaumigen hart aufeinander; die Ausführungen Hohen-

zollems und die Antwort des Kurfürsten erklingen wie die Lebens-

weisheiten zweier verschiedener Entwicklungsperioden. Was Hohen-

zollern vorbringt, ist wie ein Nachhall der fatalistischen Schroffen-

steiner: nicht der Prinz sei an der Niederlage schuld, sondern der

Kurfürst, weil er ihn in seinem Traum geneckt; oder, wie der Kurfürst

den Opponenten mit dessen eigenen Argumenten schlägt, nicht er

sei wiederum schuld an dieser Neckerei, sondern Hohenzollern habe

ihn dazu beredet : so wird eine Tat aufgedröselt in eine lange Reihe

von Ursachen und Beweggründen, so wird eine Kette von Mit-

schuldigen konstmiert, so ergibt sich die Handlungsweise eines

Menschen als determiniert durch kleine und allerkleinste Umstände,

Wirmisse, Zufälligkeiten, Mißverständnisse, so wie eben die Schroffen-

stemer mit ihren prozessualischen Erörterungen die Schuld von

dem Einzelnen auf unwesentliche Begebenheiten auf Grund kleinlicher

und äußerlicher Indizien haben abwälzen können. Demgegenüber

verficht der Kurfürst die Überzeugung vom freien Willen, und so,

wie er es dem Schuldigen anheimstellt, sich selbst für schuldig oder

schudlos zu erklären, so ist er auch sich selbst oberste Instanz, ist

Manns genug, ist ein würdiger Erbe des Guiskardsinns, um zu sagen

:

ich habe dies nicht gewollt, ich habe den Zufall nicht gerufen, ich

bestrafe den ungerufenen Zufallsbringer.
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Es sei mir erlaubt, nochmals von meinen Arbeiten zu sprechen.

Ich habe vor vier Jahren, mich mit den Gedankengängen

Hanna Hellmanns berührend, eine Kleistauffassimg entworfen,

die an den nunmehr sehr bekannten Abendblätteraufsatz über das

Marionettentheater anknüpfte. Ich bin auf den vorliegenden Blättern

mehrfach auf die damals angeregten Probleme eingegangen und kann

nicht umhin, darauf aufmerksam zu machen, daß sich beiderlei

Erörterungen derselben Fragen nicht decken. Ich fühle mich durch-

aus nicht gedrungen, meine früheren Antworten zu revozieren, aber

nichts liegt mir femer, als etwaige Unstimmigkeiten vertuschen zu

wollen. Nur, glaube ich, bestehen Widersprüche und Gegensätze

in Kleists Entwicklung selbst, und es wäre fruchtlos, sich mit einem

System abzumühen, das sie restlos aufheben wollte. Um nur das

wesentliche zu erwähnen, sind in dem Aufsatz über das Marionetten-

theater die Puppen als etwas äußerst Graziöses angestaunt, ja ange-

neidet, während in den Schroffensteinem und den sich anspinnenden

Ideenreihen die als Puppen sichgebahrenden Menschen bejammerungs-

würdig, wenn nicht verachtungswert befunden werden; einmal be-

wundert der Dichter die Anmut einer sich bewußtlos bewegenden Ge-

stalt, das anderemal bedauert er die Willenlosigkeit eines an den Fäden

des Schicksals zappelnden Wesens. Einmal bezaubert ihn der Reiz des

Unbewußten, ein anderesmal (im Guiskard) betäubt er sich durch den

Heroismus einer riesenstarken Willensäußenmg. Auch diese Anti-

nomien gehören zum Wesen des parodoxen Schülers der „gegen-

sätzischen" Richtung, auch sie verhalten sich gleich Käthchen und

Penthesilea wie Plus und Minus zueinander, wie Pol und Gegenpol.

Es ist eine Entwicklungsfrage des Forschers, welche Seite des Pro-

blems er stärker hervortreten läßt, ob er seinen Kleist mehr ins

Romantische taucht, oder mehr ins Heroische hebt. Das sind Rätsel,

die, mit dem Wesen des Dichters innig verwachsen, doch persönlicher

Stellungnahme des Fragenden nicht entraten können; mag die

Antwort subjektiv sein, vielleicht wird sie doch einen Beitrag zur

objektiven Kenntnis des Dichters beisteuern. Speziell ein Versuch,

des Guiskardproblems Herr zu werden, kann auf die Einmengung

von Gefühl und Ahnung nicht völlig verzichten. Im Detail jedoch

anzugeben, wie der Gang des Fragmentes fortgeschritten wäre,

den Inhalt des nicht Erhaltenen nachzuerzählen, das bleibe der Will-
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kür allzuneugieriger Bewunderer des Kleistschen Werkes vorbehalten.

Sache der Forschung ist es nicht.

Und auch nicht Sache der lebendigen Kunst. Nur ein Kleist

könnte eine würdige Ergänzung des Bruchstücks unternehmen —
ein Kleist jedoch gäbe das Vergangene der Vergangenheit preis und

ersänne sich ein neues Ideal, an dem früheren seine eigne Kraft

zu messen. —
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