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V.

Uber den Anteil des kiinstlerischen Instinkts
an literarhistorischer Forschung’).
Von

Ottokar Fischer.

Alle geistige Bewegung ist Kampf. Leben heiBt Gegensitze iiber-
briicken, Kultur beruht auf einem nimmermiiden Kriftespiel. In waffen-
briiderlicher Eintracht scheinen zwar verwandte Tendenzen einem ge-
meinsamen Ziele zuzustreben, aber in der Seele der einzelnen Kampfes-
genossen klaffen Wunden, welche nicht vernarben. In einem gegebenen
Zeitpunkte bewegen sich zweierlei im Ausdruck verschiedene, doch
als homogen und seelenverwandt gefeierte Kulturfaktoren auf identischen
Bahnen; Schulter an Schulter pflegen Kunst und Wissenschaft iiber
Kunst, Schaffensdrang und Kritik nebeneinander zu kdmpfen: doch bei
genauerem Zusehen geben sie sich als geborene, geschworene Feinde
zu erkennen, durch deren ZusammenstoB erst die rechte Entwicklung
erzeugt wird. Die treuen Freundschaften zwischen verschiedenartig
veranlagten Minnern gehdren zu den unentbehrlichsten Erscheinungen
der Literaturgeschichte, und bei etwaigen Entzweiungen spielen duBere
Umstinde und Zufilligkeiten eine wichtige Rolle: immerhin bliebe zu
fragen, ob es nicht ein iiberpersonliches Erlebnis zu konstatieren gibt
in den Zerwiirfnissen und Freundschaftstragodien zwischen Hebbel
etwa und Emil Kuh, zwischen Gottfried Keller und Baechtold, zwischen
Nietzsche und Erwin Rohde; ob hier, trotz mannigfacher begleitender
Ursachen und Zwischenfille, nicht etwas vorliegt, was an die Psycho-
logie, wo nicht an eine Metaphysik des Kiinstlerproblems riihren mag;
ob sich da nicht Folgen einer urspriinglichen Divergenz abgespielt
haben, die sich durch Treue, Ergebung, Dankbarkeit, Begeisterung
tiber ihr eigenes Dasein tduschen wollte und doch nicht imstande war,
die Tatsache wegzuleugnen, daB ein Schopfer einen instinktiven Ab-
scheu empfindet vor dem Zerfasern seiner inneren Absichten, vor dem
Anblick seines richtigen oder verzerrten Spiegelbilds, wihrend ein noch
so selbstloser Kritiker iiber das Gefiihl der eigenen Unzulinglichkeit,

1) Vortrag, gehalten am 7. Oktober 1913 auf dem Berliner KongreB fiir Asthetik
und allgemeine Kunstwissenschaft.
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vielleicht auch iiber einen latenten Neid nicht hinwegzukommen ver-
mag. Psychologisch begreifen 148t sich jedenfalls die hdufige, der An-
nahme einer treuen Waffenbriiderschaft von Forschung und Kunst
widersprechende Beobachtung einer Inkommensurabilitit, einer Span-
nung, ja Feindseligkeit zwischen lebendiger Produktion und wissenschaft-
licher Literaturgeschichte, jene Beobachtung also, die so oft angestaunt
und als bedauernswert beklagt wird und sich z. B. im modernen Frank-
reich fast stindig wiederholt; eine lebende Dichtergeneration empfindet
es begreiflicherweise als Schnitt ins eigene Fleisch, wenn sie die
scharfen Seziermesser wetzen hort, die sich in das Innere teuerster
Toten einbohren, um demnichst auch das gegenwirtige Leben zu
anatomieren; die Gelehrten wiederum sehen gar leicht einen Eingriff
in ihre Rechte darin, wenn die stiirmende Phalanx von Neuerern ein
miihsam aufgerichtetes und als geheiligt anerkanntes System einzurennen
droht.

Der Antagonismus von Forschung und Kunst wird nicht abgestumpit,
sondern verinnerlicht und eher zugespitzt dadurch, daB es kaum einen
vollig reinen Typus dieser oder jener Observanz gibt, daB es sich viel-
mehr in den meisten Fdllen um Spielarten handelt, bei denen bald der
eine, bald der andere Faktor iiberwiegt; einmal trigt der Zeugungs-
drang iiber sachliche Beobachtung, ein zweites Mal die Liebe zur Ver-
gangenheit iiber das mystische Ahnungsvermégen den Sieg davon.
Kritik und Produktion, Wissenschaft und Kunst gehen immerwihrende
Kompromisse ein, durchdringen einander in einem einzelnen Ingenium,
ja es gibt kaum einen Dichter mehr, der nicht zugleich Literarhistoriker
wire. Abgesehen von der allgemeinen Bildung, der er sich heute
schwerer denn je entziehen kann — so daB die Méoglichkeit eines wilden,
unberiihrten Naturgenies (wie ihn das achtzehnte Jahrhundert etwa in
Shakespeare verehrt wissen wollte) so gut wie ausgeschlossen ist —,
wird der Dichter zum Kritiker seines eigenen Werkes, sobald es sich
endgiiltig von seiner Seele losgerungen hat. Die viel erdrterte Frage
nach dem BewuBten und UnbewuBten im kiinstlerischen Schaffen tritt
in ein neues Stadium, da es gilt, ein in den Grundziigen bereits fertig-
gestelltes Ganzes mit einem anderen zu vergleichen, besonders da es
gilt, sein eigenes fritheres Produkt einem neuen Organismus, sei es
ein Zyklus, eine Sammlung, ein Rahmen, einzuverleiben. Sich iiber die
einstigen Intentionen befragend, die Feinheiten der eigenen Form streng
nachpriifend, die Moglichkeiten eines Erfolges abwigend, wird der Ver-
fasser seinem Opus gegeniiber zum Kunstrichter; kein Wunder, daB
sich die Bebauer der strengsten philologischen Methode, der Text-
kritik, nicht nur auf einen Dichterkritiker wie Lessing, sondern auch
auf Ausspriiche und Bemiihungen von impulsiven und kritikfeindlichen
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08 OTTOKAR FISCHER.

. Dichtern berufen diirfen. Die Kiinstler sind es in erster Reihe, die
die aristotelische Poetik ummodeln, und von der romischen Literatur
bis auf unsere Tage hin haben sie selber ihre immanenten Regeln als
Regeln fiir die Poesie schlechthin aufzustellen geliebt. Von den Dichtern
hat die biographische Forschung, doch in vielen Fillen auch die Methodik
auszugehen, und es ist nicht denkbar, Winckelmann und sein Jahr-
hundert oder den Sturm und Drang der Genieperiode von jenen Er-
fahrungen losgetrennt zu behandeln, die der alternde Meister deutscher
Poesie, aus der Fiille seiner Erinnerungen und seiner kiinstlerischen
Praxis schopfend, fiir die kiinftigen Zeiten vorbildlich gesammelt und
aufbewahrt hat.

Das Kapitel iiber Dichter als Literarhistoriker findet eine zweifache
Begrenzung. Einmal im Namen der Kunst, denn ein neuschaffender
Geist hat denn doch anderes zu tun als sich um Gewesenes und Ge-
setzméBiges zu kiimmern, auch mag es ihm sowohl an Zeit als an
Lust zum Sammeln, Ordnen und Schichten gebrechen, da ihn, sofern
er ein wahrer Poet ist, sein innerer Drang aufwirts und zukunftswiérts
hintreibt, ihn nicht ruhen, nicht an fremdem Gut Geniige finden lassend.
Seine Begrenzung findet das angedeutete Kapitel zweitens im Interesse
der Wissenschaft, weil es beim Dichter doch nicht ohne ein Fortdichten
und Ummodeln des Tatsédchlichen angeht, dadurch jedoch dem Wahr-
heitsdrang, dem reinen Erkenntnistrieb hochst zweifelhafte Dienste er-
wiesen werden. Die Erinnerung dessen, der seine Aufzeichnungen
hinschreibt, pflegt getriibt zu sein, neue Tendenzen, aktuelle Interessen,
der Zukunft zugekehrte Absichten treten hinzu, und dem Dichter als
solchem mangelt jene Pietdt zum faktisch Dagewesenen, jener unbestech-
liche Gerechtigkeitssinn, jene Andacht zum Unbedeutenden, die einem
forschenden Geist und besonders einem Philologen als Kardinaltugenden
vorschweben. Aber nicht nur gewissenhafte Akribie und peinliches
Ordnunghaltenwissen zeichnet einen treu ergebenen Literarhistoriker
aus: hinzu tritt ein Wagemut und eine Entdeckerfreude, von denen nur
die Eingeweihten zu reden wissen, es gibt eine Lust, Ritsel zu raten,
eine Fahigkeit, neue Probleme zu sehen, eine Begeisterung, wissen-
schaftliches Neuland zu betreten, von denen sich ein Dichter nichts
trdumen l4Bt: all dies nicht zu unterschitzende Ausfliisse forschender
Neugier und fanatischen Wahrheitskultes, enthusiastischer Liebe zum
Seienden und ergebenen Dienstes am Worte eines Hoheren — Sym-
ptome einer historisierenden, legendenfeindlichen, nach Klarheit und
Aufkldrung diirstenden Richtung des vielgestaltigen menschlichen Geistes.
Der Zweck heiligt die Mittel: und um das Entwicklungsgesetz eines
Dichters zu fixieren, ist es geboten, unbedeutend scheinendes zu buchen,
Belegstellen zu exzerpieren, frisches Leben zu destillieren und zu pra-

gefordert durch die

UNIVERSITATS- e o -
BIBLIOTHEK http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/zaak1914/0104 DFG
HEIDELBERG © Universitatsbibliothek Heidelberg



ANTEIL KUNSTLERISCHEN INSTINKTS AN LITERARHISTOR. FORSCHUNG. 0QQ

parieren, den Bliitenstaub wegzublasen und die Staubfiden bloBzulegen.
Man gebe einem Kiinstler, der vom Betriebe unserer Seminarien keine
Ahnung hat, eine streng wissenschaftliche Zeitschrift mit stilistischen
Untersuchungen und statistischen Tabellen in die Hand, und er wird
sich beleidigt, wo nicht genarrt und gefoppt fiihlen. Dadurch nun
darf sich die wissenschaftliche Forschung nicht beirren lassen, die,
wofern sie nicht vergiBit, daB alle Philologie und jedwede andere ge-
:sonderte Hilfstdtigkeit bloB Mittel zum Zweck und nicht Selbstzweck
ist, ihrer strengen Beweisfiihrungen sich nie wird begeben kénnen und
nirgendwo so fest fundiert steht wie auf dem Boden historisch be-
legter Tatsachen und zahlenmiBig nachzurechnender Daten. Es gibt
da einen weiteren Beweis der grundlegenden Differenz zwischen Kunst
und Forschung zu konstatieren. So wie der Abscheu eines gesunden
Laien vor dem Anblick eines Seziersaales, der wehleidige Einspruch
gegen die Vivisektion, das Mitleid eines Naturschwérmers mit Kéfern
und Blumen in Spiritus und Herbarium, fiir die Forschung nicht maB-
gebend sein kann, so darf sich auch ein analysierender Bearbeiter des
Schrifttums von der Entriistung und dem Entsetzen eines in Forscher-
fragen lajenhaften und in Kiinstlerinteressen begreiflicherweise iiber-
empfindlichen Poeten abwenden; und er mag ungestort in seiner zer-
§etzenden und aufdrgselnden Tatigkeit fortfahren, sofern er nur sicher
Ist, auf diesem Wege dahin zu gelangen, aus den Teilen und Teilchen
Wiederum ein lebendiges Ganzes zusammensetzen zu kénnen.

Woher aber das Leben nehmen, das den auseinandergenommenen
GliedmaBen Geist und Krifte einfloBen soll? Was nur kann die miih-
Sam gefundenen Resultate zu einer Einheit zusammenbinden? Von
auBen kann es nicht kommen und auch nachtriglich nicht hinzugefiigt
werden. Von Haus aus und von vornherein muB dem Forscher eine
Einheitstendenz, die Ahnung einer prastabilierten Harmonie innewohnen.
Sonst wird das strotzende Leben zur Mumie, sonst versickert aller
fremde Geist, bevor er zu Papier gebracht ist. Steinchen an Steinchen
gelegt, ergibt ein hiibsches Mosaikbild, Lumpen an Lumpen geniht
eine nette Puppe, Zitat hin und Zitat her reihen sich zu einer zier-
lichen Perlenschnur zusammen. Aber aus Lumpen wird kein Dante
Zusammengeflickt, aus Beeinflussungen, Einwirkungen, Analogien und
Daten kein Shakespeare zusammengeleimt, die groBte Belesenheit fiihrt
zu keiner lebendigen Rekonstruktion, sofern ihr das Riickgrat und der
Odem, die Personlichkeit und der produktive Einheitssinn des nach-
schaffenden Interpreten abgehen. Es bleibe einer naturwissenschaft-
lichen Betrachtungsweise unbenommen, die GroBtaten eines Genies
als bloBe Summierung von Kriften, als Resultat vorangegangener
Stimmungen, als Dokument eines Zeitalters, als Rechenexempel und
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100 OTTOKAR FISCHER.

als AbschluB einer logischen Kette zu betrachten, deren Glieder immer
weiter und weiter zuriicklaufen: wahrhaft erfassen 14Bt sich ein Genius
niemals ohne Mithilfe der Divination, ohne Anteil der ganzen nach-
fiihlenden Personlichkeit mit allen Kriften ihres Gemiits, ein Schopfer
will nicht erkliigelt und konstruiert, er will und muB erlebt sein, und
die exakteste philologische Exegese bleibt Klein- und Nebenarbeit, dient
zur Kontrolle von Auffassungen, welche oft der eigentlichen Forschung
den Weg gewiesen haben und im Keime schon vor ihr dagewesen sein
konnen. Nicht am Gegenstande, sondern am Geiste der wissenschaft-
lichen Arbeit liegt es, und einem Jérgen Tesman wird nicht bloB die
brabantische Hausindustrie, ihm wird auch das Werk eines méchtigen
Kulturfaktors und jeglicher noch so groBe Vorwurf zu einer Gelegen-
heit herabsinken, kleine Daten und Fakta aneinander zu fideln, wahrend
ein wahrhafter Forscher auch ein entlegenes Gebiet mit dem Ganzen
der Wissenschaft verbindet, auch totes Material mit dem Hauche einer
weitblickenden Idee belebt, auch auf um- und umgepfliigtem Acker
neue Schitze zu finden weiB.

Wo immer der Forscher mit einem groBen Objekte in Kontakt ge-
rit, da gilt es fiir ihn auch eigene GroBe zu beweisen — und wo er
mit Kunst zu tun hat, dort hat er sich, nebst allem anderen, noch als
Kiinstler zu bewéhren. Etwas Kongeniales sollte — dies klingt wie
ein selbstverstdndliches Axiom — in jedem Bemiihen enthalten sein,
das um Erfassung genialer Personlichkeiten ringt, etwas Goethesches
sollte einem jeden Goetheforscher innewohnen, denn Sonnen werden
nur von Sonnenhaftem erblickt. Wie natiirlich ist doch die so haufig
wiederkehrende und trotzdem immer befremdende Tatsache, daB die
als objektiv gerithmte Literaturwissenschaft bei verschiedenartigen For-
schern zu so heterogenen Schliissen fiihrt, daB eine Einigung kaum
moglich erscheint! Wie sollte auch eine Einigung zustande kommen,
wenn der eine von Natur aus einseitig fiir Wagner pradisponiert ist,
wihrend sich der andere verstindnis- und gefiihlsméBig als exklusiven
Geistesverwandten Hebbels fiihlt! Ja, eben dadurch, was ihn hindert,
ein objektiv giiltiges Urteil aufzustellen, kann der Forscher oft am
allertiefsten dringen und in der Erfassung des von ihm behandelten
Kiinstlers am allerweitesten fortschreiten.

Hiermit jedoch ist die wahre Antinomie in dem Berufe eines Literar-
historikers angedeutet: er liecbe die Wahrheit, er strebe objektiver Dar-
stellungsweise zu und erhebe sich iiber das individuell gegebene und
personlich gefirbte zum Beweisfihigen, Beglaubigten, Allgemeingiiltigen,
er sei Forscher; und zugleich: er versenke sich in seine Probleme liebe-
voll nachschaffend, anempfindend, ahnend und fiihlend, er sei Kiinstler!
Oder richtiger, nicht in der Form eines bloBen Postulates, sondern als
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These aufgestellt: derjenige, der sich zum Ziele setzt, kiihlen Auges
die Literatur zu erforschen, besitzt zugleich ein heiBes Herz, ist selber
Kiinstler. Wer die Vorreden Jakob Grimms kennt, wird nicht im
Zweifel dariiber sein, daB in dem Begriinder der germanistischen
Wissenschaft ein gut Teil Dichter gesteckt hat; Friedrich August Wolf,
der strenge Meister klassischer Philologie, scheint als Voraussetzung
»echter vollendeter Kennerschaft« nicht nur gelehrte Ausriistung, son-
dern auch angeborenes kiinstlerisches Talent verlangt zu haben; der
sprithende Geist und das Einfithlungsvermogen Wilhelm Scherers, Erich
Schmidts Fihigkeit zu charakterisieren und auszuwahlen, das hinreiBende
Temperament, die Pridilektionen und selbst Ungerechtigkeiten manches
lebenden Forschers beweisen beinahe zur Evidenz, daB den griind-
lichsten und gewissenhaftesten Gelehrten das Gemiit eines Kiinstlers
beigesellt sein kann. Und in dem klassischen Lande der Leopardi und
Carducci lebt bis an den heutigen Tag die humanistische Union von
poeta und philologus fort.

Man hat gut scheiden und schematisieren — hie Wissenschaft, hie
Kunst; man hat gut Grenzpfihle aufrichten und vor dem Betreten eines
fremden Bereiches warnen: so sehr sie verschieden sind in ihren Zielen
und Methoden, in ihren Bekennern verschwimmen Wissenschaft und
Kunst in eins; so rigoros wir den Kampf von Produktivitit und
kritischer Analyse zu beschreiben bestrebt sind, in uns Literarhistorikern
tobt und wiitet er, dieser Kampf, immer von neuem, uns teilt er stets
wieder die Aufgabe zu, persénliche Stellung zu Fragen einzunehmen,
die vielleicht als endgiiltig gelost gelten, uns selber macht er zu
den komplizierten, oft ratlosen und unzufriedenen Naturen, zu den
Zwittergeschopfen und Doppelwesen,' die wir sind. Unser Wissens-
gebiet bringt es mit sich, daB wir uns so hidufig an dem Rain eines
Bezirkes zu bewegen haben, Wichter unserer Grenzen und Eindring-
linge auf fremdes Terrain in einer Person.  An die Scheide zwischen
Geschichte und Philologie, zwischen Psychologie und Asthetik, zwischen
Einst und Jetzt gestellt, unternehmen wir Streifziige in fremde Litera-
turen, ob wir uns nun von vergleichenden Gesichtspunkten leiten lassen,
oder — ich spreche pro domo mea — im Gegensatze befinden zwischen
unserer Muttersprache und der Sprache unseres Forschungsgebietes.
Dazu tritt nun der schmerzlichste Zwiespalt, die Forderung, auf der
Hut zu sein vor sich selbst, vor seinem eigensten Ich, vor den tief ein-
geborenen Instinkten, auf daB sie nicht iiberwuchern, nicht unseren
Forscherblick trilben und unseren Wissensdurst ersticken.

Wir wissen recht wenig von der Psychologie der literarhistorischen
Forschung. Was fiir andere Gelehrte, fiir Naturwissenschaftler zumal,
als methodisch und heuristisch wichtig gesammelt wird, liegt bei uns
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102 OTTOKAR FISCHER.

in zufilligen Aufzeichnungen, spérlichen Abhandlungen, in Privatbriefen,
personlichen Bekenntnissen und andeutenden Vorreden zerstreut. Und
auch da wird keine allzu laute Rede gefiihrt. Man empfindet es als
unstatthaft, sich zu bedngstigenden Zweifeln, zu kleinmiitigen Stim-
mungen, zu chronischer Sterilitit zu bekennen: und doch ist es keines
faustischen Forschergeistes unwiirdig, iiber Biichern und Papier zu
verzagen, sich nach dem Sinn des Regenwiirmersammelns zu fragen
und, angesichts der wahrhaft schépferischen Freiheit eines Kiinstlers,
in Studierstube und Bibliothek zu seufzen: das ist deine Welt! Wer
immer die zweierlei Seele von Wissenstrieb und Kiinstlerdrang in sich
verspiirt, mag Augenblicke kennen, da er seine Dichtersehnsucht ver-
dammt, die ihn den eigenen wissenschaftlichen Leistungen und Ver-
diensten ironisch gegeniiberstehen heiBt, mag ofter noch das gelehrte
Zeug, das ihn, wie er sich einbildet, am leichten Flug behindert, zu
allen Teufeln wiinschen. Viel Ungerechtes ist iiber Notwendigkeit oder
Wertlosigkeit der Kritik gesagt worden, und es gibt kaum ein genug
scharfes Wort, dem der an sich und an der ErsprieBlichkeit seiner
Tatigkeit Zweifelnde nicht Recht gibe.

Mit briisker Offenheit hat es einmal Grillparzer ausgedriickt. »Wer
etwas weiB oder kann,« schrieb er 1847 in einer Burgtheaternotiz, »der
schreibt etwas und nicht iiber etwas. Man hilft sich zwar damit,
daB man von einem kritischen Talente spricht. Damit hat es aber
seine guten Wege. Das kritische Talent ist ein AusfluB des hervor-
bringenden. Wer selbst etwas machen kann, kann auch das beur-
teilen, was andere gemacht haben.« Wohnt diesem Ausspruch ein
gewisser Handwerksstolz und eine gewisse Zunftforderung inne, so
1dBt sich der durch eine Geringschitzung der eigenen kritischen Methode
hervorgerufene Zwiespalt durch das Bekenntnis eines Autors belegen,
der vor anderen berufen und auserwihlt erscheint, die Note eines
Kiinstler-Philologen zum Ausdrucke zu bringen. Friedrich Nietzsche
hat in einer, leider Bruchstiick gebliebenen UnzeitgemdBen Betrachtung,
die zum AufschluBreichsten und Tiefbohrendsten gehért, was iiber
unser Thema geiduBert wurde, eine Beichte abgelegt, die, aus tiefster
Brust geholt, mit dem minder schmerzlichen Verdikt des Dramatikers
auffallend iibereinstimmt. »Ich ziehe vor,« heit es in der Abhand-
lung ,Wir Philologen‘ von 1874/75, »etwas zu schreiben, was so gelesen
zu werden verdient, wie die Philologen ihre Schriftsteller lesen, als
iiber einem Autor zu hocken. Und iiberhaupt — auch das geringste
Schaffen steht hoher als das Reden iiber Geschaffenes.« Der diese
Worte niederschrieb, hatte an seinem Leib erfahren, wie schwer es
geht, zwei Herren zugleich zu dienen, wie schmerzlich es ist, sich von
einer Beschdftigung loszutrennen, der man seine besten Geisteskrifte
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ANTEIL KUNSTLERISCHEN INSTINKTS AN LITERARHISTOR. FORSCHUNG. 103

hat leihen wollen; hatte es seit Beginn seiner Studien und im Ver-
laufe seiner Jugendschriftstellerei an sich beobachten konnen, wie sich
ihm kiinstlerische Inspiration hemmend in den Weg warf, wo er ein
wissenschaftliches Gesetz aufstellen wollte, wie sein dionysischer
Enthusiasmus durch den Wust des zu bewiltigenden und zu beriick-
sichtigenden Materials verstaubt und beschmutzt wurde; schmerzliche
Briefstellen und das Eifern gegen iibertriebenes Historisieren und die
an der Kritik geiibte Kritik sind Zeugnisse seiner unselig zwischen
zwei Extremen hin und her pendelnden Doppelnatur von Kiinstler
und Forscher.

Von dem gleichen Gegensatz ist auch das spitere, so vielspiltige
und widerspruchsvolle Streben Nietzsches mitbestimmt. Mag er sich
von der Literaturgeschichte zu einem noch kaum urbar gemachten
moralphilosophischen Gebiet abgekehrt haben, mag er, der Losgeldste,
zu der einst geliebten, dann gehaBten Philologie eine gerechtere Stellung
eingenommen haben, die von bereits iiberwundenem Zwiespalt Zeugnis
abzulegen scheint: etwas vom Philologen, Historiker, Interpreten ist
dem gewaltigen Kiinstler stets geblieben, etwas Gelehrtenhaftes, Litera-
risches, Bezugnehmendes, Anspielungsreiches verleiht auch seinem
dichterischesten Produkt den Charakter eines Kompromisses zwischen
Wissenschaft und Kunst. Nicht umsonst liebte und haBte er am aller-
meisten jene komplizierte kiinstlerische Erscheinung, an der manches
seiner Anschauung nach »schauspielerhaft< sein mochte, an der jedoch
alles, ihm unerreichbar, Ausdruck reinster Kiinstlernotwendigkeit war,
ohne einen Umweg iiber Gelehrtentum, Forschung, Philosophie nehmen
zu brauchen. Und Nietzsches erster selbstindiger Versuch, iiber die
Tragédie der Griechen, ist denn auch das typische Erzeugnis eines
mit kiinstlerischen Trieben reich gesegneten — und belasteten — Lite-
rarhistorikers, bei dem sich die doppelte Veranlagung in einem »ken-
taurisch« sich gebirdenden, zwiespiltigen Erzeugnis entlddt.

Die kiinstlerischen Instinkte eines Literarhistorikers sind oft rich-
tunggebend sowohl fiir die Behandlung als fiir die Auswahl eines zu
erforschenden Gegenstandes. Sie fiihren zur Bevorzugung eines Helden,
mit dem sich der Historiker entfernt geistesverwandt fiihlt, daher zur
starken Hervorkehrung des personlichen Moments, zur subjektiven
Firbung der Finzelurteile und der Gesamtwertschitzung; sie riicken
besonders solche Gestalten und Zeiten in das Gesichtsfeld des For-
schers, die nicht fertig dastehen, zu denen man erst etwas vom eignen
Geiste mischen muB, um sie wahrhaft zu begreifen. Helldunkle Farben,
problematische Charaktere, der ahnungsreiche Hintergrund einer Dich-
tung, die bunt schillernde Welt der Romantik etwa sind denn geeignet,
die Aufmerksamkeit eines derartigen Forschers auf sich zu ziehen;
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vor allem aber: das nicht zu Ende Gesagte, all das Unnennbare, das
der Einbildungskraft freien Spielraum iiberldBt, auf daB sie sich an
dem kriftigen Stamm der dichterischen Uberlieferung iippig empor-
ranke; die groBen literarischen Fragmente, ein Moloch oder eine Nausikaa,
deren Lektiire gar stark dazu anregen mag, die vorgefundenen Fiden
weiterzuspinnen, aus dem Bruchstiick den wahren Sinn zu erschlieBen,
herauszuahnen. Oder umgekehrt, es reizt, sich intuitiv in den Schopfungs-
prozeB hineinversetzen zu wollen, man begleitet ein fertiges Produkt
in seine friitheren Stadien zuriick, man wagt es, in das Geheimnis des
Unsagbaren eindringen zu wollen, den Schleier von den Mysterien der
Empfingnis und des Keimens fortzuziehen, man konstruiert ein Ur-
schema, wie man etwa iiber den Urfaust hin und her riet, bevor ein
gliicklicher Fund den Kombinationen ein Ende bereitet hat.

Jakob Grimm hat in der Gedichtnisrede auf seinen Bruder gesagt:
»Gerade daB uns so viel Zerbrockeltes, unvollendet und liickenhaft
Aufbewahrtes vor Augen gefiihrt wird, regt die Einbildungskraft an,
und Bruchstiicke fl6Ben uns ein Mitleiden ein, das sie zu betrachten
und zu erginzen auffordert.¢ Und es ist wohl ohne weiteres klar,
welch fruchtbares Feld sich 6finet, wo immer die Einbildungskraft des
Forschers angespornt wird, wie viel neue Probleme sich auftun und
was fiir ungeahnte Fragestellungen erstehen, wenn ein weise geziigelter
kiinstlerischer Instinkt den Forscher auf neue Bahnen hintrigt. Nur
iiber eines tdusche man sich nicht: vom Standpunkte der reinen Kunst
ist es ein Einherschreiten auf fremdem Kothurn, ein Ausleihenwollen
fremden Schmucks, ein Zuendedenken fremder Gedanken, ein Gemisch
von Eigenem und Angeeignetem — wie es dhnlich dort entsteht, wo
ein Historiker der Philosophie ein vorgefundenes System nicht rein
geschichtlich einreiht, nicht machtvoll und schopferisch umdeutet, son-
dern durch einige selbstindige Zusitze fortsetzt und fortspintisiert.
Nicht zufrieden mit der hochst einseitigen Definition der Philologie
als »Erkenntnis des Erkannten«< — die sich ja auch auf Geschichte
beziehen will, aber strikte wohl nur auf Geschichte der Philosophie
paBt —, nicht zufrieden mit der Aufgabe kiihlen, beddchtigen Priifens
und Sammelns, fliegt die Forschung dergestalt auf gelihmten Fliigeln.
Es bleibt das Gefiihl der Nichtbefriedigung, es bleiben unerschiépfte
Probleme da, unverbrauchte iiberschiissige Energie, ausgelést durch
das GenieBen von Kunstwerken, sammelt sich an, und tiglich wird
das Bediirfnis brennender, entweder auf eine der beiden Aspirationen
zu verzichten, oder sie so innig und untrennbar als méglich zu ver-
schmelzen, oder, umgekehrt, sie beide weiterzupflegen, jedoch der Kunst
auf Wissenschaft und vice versa nicht direkten EinfluB zu gewihren.

Eine Tatigkeit gibt es allerdings, die vor allen anderen geeignet
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erscheint, das Plus, das sich angesammelt hat und keine rechte Ver-
wendung findet, abzuleiten, »abzureagieren«, die ganze Personlichkeit
in den Dienst eines Dichters zu stellen, ohne daB auf eigene Leistung,
eigenen Ausdruck und eigenartigen Gedankengang verzichtet werden
muB: Ein Literarhistoriker liest sich in seinen Verfasser auf das aller-
intensivste ein, er kennt alle seine Werke, wei Bescheid iiber seine
Art sich zu geben und auszudriicken, kennt Umfang und Tiefe seiner
Ideen und fiihlt sich ihm nicht nur nah, nein, fiihlt sich ihm zu etwas
verpflichtet, ihm Dank abzustatten verpilichtet, zugleich jedoch emp-
findet er den dunkeln Drang, sich ihm in irgend einer Weise zu stellen,
seine Kraft mit der seinigen zu messen. Die wissenschaftliche Behand-
lung des Themas geniigt ihm nicht, die Macht des Wortes brennt ihm
auf den Lippen, die Liebe zum Gegenstand, zu den gedanklichen
Problemen, zu einzelnen Wendungen drdngt ihn dazu, in kleinerem
MaBstabe ein gleiches zu produzieren: anstatt seine Art und Weise
der fremden aufzupfropfen, treibt er ein redlicheres Spiel, bleibt der
Verkiinder des Dichters, wird ihm zum Interpreten, schatft das Produkt,
iiber das er nicht hinweg kann, in seiner Muttersprache nach. Die
groBen Aufgaben einer Dante- oder Shakespeareiibertragung, die sich
bei verschiedenen Individualititen so verschiedenartig zur Geltung
bringen und, in Deutschland zumal, an jede neue Generation neu heran-
treten, kénnen ohne die Mitwirkung des Dichters im Forscher und
des Historikers im Kiinstler nicht bewiltigt werden; und es ist kaum
notig, des jungen Nietzsche beriihmten Gegner an dieser Stelle erst
mit Namen zu nennen, um ein Beispiel anzufiihren, wie sich philo-
logische Methode mit der Féhigkeit sprachlicher Neuschépfung ver-
bindet, um die Beschiftigung mit den Meistern der Antike zu einer
wahren Lebensmission zu steigern. :
Ein Nachdichter wird bei aller Freiheit, die er sich den Details einer
Dichtung gegeniiber nimmt, nicht umhin konren, dem Kunstwerk als
Ganzem Treue zu bewahren; wird nicht sich in die erste Reihe des
Interesses geriickt wissen wollen, nicht in Versuchung sein, das Er-
zeugnis seiner Reproduktionsfahigkeit als Schépfung, als Kunst aller-
ersten Ranges hinzustellen: insofern ist seine Tétigkeit zielbewuBter,
ihrer Kompetenz sich bewuBter, minnlich-bescheidener als jene, in der
die groBte und eigentliche Gefahr der kiinstlerischen Instinkte in literar-
historischer Forschung zu erblicken ist. Es wird wohl nicht mit ge-
niigendem Nachdruck betont, welch eine Sonderstellung der Literatur-
wissenschaft, der Kritik so gut wie der Geschichte, im Vergleiche mit
fast allen Geisteswissenschaften (die Geschichte der Philosophie etwa
ausgenommen) zukommt: Die Kunst, mit der sich der Literarhistoriker
befaBt, hat es mit Worten zu tun; sein eigenes Werkzeug nun sind
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aber wiederum Worte. Daraus ergeben sich Verwicklungen und Ver-
lockungen, von denen ein Historiker und selbst ein Kunsthistoriker
nichts ahnen mag, wenn er auch noch so sehr nach politischen oder
kiinstlerischen Trophden ‘geizt: denn nicht durch Taten, T6éne und
Farben hat er seine Meister zu erkliren, seine Darstellung ergeht sich
in Worten, fuBt auf stilistischen Voraussetzungen, gebraucht nicht das-
selbe Werkzeug, das sie zu beschreiben hat. Anders bei uns. Wir
setzen Worte in Worte um, und anstatt die Kunsttatsachen in niich-
terner Historikerprosa auseinanderzusetzen, geraten wir allzuleicht in
Versuchung, dem poetischen Thema ein neues poetisches, halbpoetisches
oder poetisch sein wollendes Kleid umzuhingen. Gefiihlvolle Inhalts-
angaben; der Sonnenuntergang, in dessen Abglanz man ein Gedicht
genieBt; das liebe Ich und die Augenblicksstimmung des Lesenden:
derartige Empfindungen, Impressionen, kiinstlerische Seiten- und Neben-
triecbe werden wach in einem empfinglichen Kritiker, der statt einer
begrifflichen und anschaulichen Darstellung mit personlichen Eindriicken
aufwartet. Der Hang, der treffend als »innerer Feuilletonismus« be-
zeichnet wurde; das blendende Vorbild von Oskar Wildes Paradoxen;
die Uberschitzung des rein Literarischen und die geringe Achtung vor
dem wahrhaft Schopferischen; Mangel an Ehrfurcht, unbefriedigter Ehr-
geiz, Selbstiiberhebung, Virtuositdt des Ausdrucks — dies sind wohl
die wichtigsten Voraussetzungen fiir jenes Vorurteil, das sich auf die
Formel bringen 1d8t, auch Kritik sei Kunst, das Urteilen iiber Kunst-
werke sei dem kiinstlerischen Schaffen ebenbiirtig. Wie mancher
Literarhistoriker, der sich auf kiinstlerischen Seitenwegen ertappte, lieB
von seinem wissenschaftlichen Gewerbe ab, um — auf halbem Wege
stehen zu bleiben, auf dem er sich mit der Zuversicht tréstete, auch
er sei Dichter, wenn er, seinem Temperament die Ziigel schieBen
lassend und sich selber stets im Auge behaltend, die empfangenen
Eindriicke ummodelt und sich wohlfeile Inspiration aus zweiter Hand
verschafit. Damit soll nun der Kritik durchaus nicht ihr hoher Rang
abgesprochen werden: es ist ein schones und begliickendes Getfiihl,
das den Kiritiker tiber den Historiker emporhebt, sich bewuBt zu bleiben,
daB er der Zukunft unmittelbar dient, kommenden Geschlechtern den
Boden vorbereitet und in die Seele der Lebenden Licht und Erleuch-
tung trigt, es ist ein Gefiihl voll lebendiger Kraft und tiefster Zusam-
mengehorigkeit, sich angesichts einer neu erblithenden Kunst sagen
zu konnen: res fua agifur; der kiinstlerische Instinkt wird sich auch
in der Auswahl und Charakteristik und in den Urteilen durchzusetzen
wissen: der Selbstgeniigsamkeit der Kritik gilt es jedoch zu wider-
sprechen. Eine im heutigen Kunstbetrieb unentbehrliche und wohl-
titige Macht, ist sie doch weder selbstindig noch selbstherrlich, nicht
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zeugend, sondern empfangend, nicht auf sich selber beruhend und in
sich selbst gefestigt, keine streng durchgefiihrte Trennung von Er-
kenntnisdrang und Schaffenslust.

Auf eine solche Trennung kommt es aber doch zuguterletzt hinaus,
wo es sich um eine hohe Kunst und eine starke Forschung handeln
soll. Wer Kraft genug in sich fiihlt, der Wissenschaft ganz und gar
zu entsagen und sich vollends den kiinstlerischen Trieben zu iiber-
lassen, tut gut daran, sich sobald als mdglich von einer Téatigkeit zu
trennen, die ihm auf die Dauer nur Ballast sein kann: mit einem solchen
Fall jedoch haben wir es nicht zu tun, da es sich hier um einen Bei-
trag zur Psychologie und Methodik der Forschung, nicht zur dich-
terischen Asthetik handelt, uns interessiert auch nicht die Frage, wie
die Dichtung eines Gelehrten, sondern einzig, wie die wissenschaft-
liche Téatigkeit jener kiinstlerisch veranlagten Naturen sich gestaltet bzw.
sich gestalten soll, die sich entschlieBen, bei ihrer Forscherarbeit zu
verharren. Einem Dichter Vorschriften geben, wire ebenso absurd wie
ihm den Ratschlag erteilen, er mdge seinem Schopferdrang Einhalt ge-
bieten: der poetische Trieb 148t sich weder durch wissenschaftliches
Studium noch durch andere Umstidnde unterbinden, und all die Seufzer
mancher Forscher, daB sie leider verhindert sind, zum Produzieren zu
kommen, bleiben unfruchtbare Sentimentalitit. Im Gegensatze dazu
geht es jedoch an, von einer Methodik der Forschung, speziell von
einer Selbsterziehung kiinstlerisch veranlagter Gelehrten zu sprechen.

Nun, ein Forscher sei Kiinstler; er gebrauche sein Ahnungsvermogen,
lasse sich von ihm Wege weisen, die er durch strenges Nachpriifen
an der Hand von Tatsachen zu kontrollieren hat; er dringe vermoge
einer geschirften Sensibilitdit in das Geheimnis der Produktion ein,
fithle mit steigender Intensitit die Stimmung einer Zeit, die Melodie
eines Verses, die Wucht einer Dramenstruktur, die Eigenheit einer
Nation heraus. Aber er lasse sich durch den ihm eingeborenen Kunst-
sinn und durch seine dichterischen Neigungen zu einer Vermengung
seiner beiden Grundtriebe nicht verlocken; er habe, wenn er an die
Darlegung seiner wissenschaftlichen Probleme geht, so viel Kraft, er
iibe eine solche Hirte gegen sich aus, er unterwerfe sich einer derart
stihlenden Selbstzucht, um den Kiinstler in sich zu {iberwinden, um
sein kiinstlerisches Empfinden dem Zwecke seiner eigentlichen Auf-
gabe dienstbar und fruchtbar zu machen. Feind aller Verschwommen-
heit, allem Halb-und-Halben, allen wilden geilen SchéBlingen; den
Gesetzen nicht nur seines Gefiihls und Intellekts, sondern auch seines
Willens gehorsam; belehrt durch warnende Beispiele groBer Doppel-
naturen gehe er seine eigenen Wege, bemiihe er sich um eine
schopferische Wissenschaft (schopferisch nicht im Sinne der Kunst),
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suche er Problemen nachzuspiiren, die vielleicht nur ihm haben auf-
gehen konnen. Er bewahre sich das Gefiihl distanzierender Ehrfurcht,
ob er nun strebt, nicht so sehr iiber einen Dichter zu sprechen als
»ihm nachzusprechens, ob er von der Erfassung einzelner Individuali-
titen zu der hoheren Aufgabe vorschreitet, die durch das heute mit
Recht so stark betonte Gebot wissenschaftlicher Synthese umschrieben
ist. Dabei bleibe er jener Grundtatsache eingedenk, die sich, wie
itberall, auch in der Forschung kundgibt, der Forderung des Krifte-
messens, des Kampfes. So wie der Ubersetzer, so hat auch der Forscher
einen Gegenstand, sei’s ein Dichter, sei’s ein Zeitalter oder ein spezielles
Problem, liebend zu befehden: aber nicht mit Waffen, die er vom
Gegner borgt, nicht mit Hilfe dichterischen Pompes, nicht mit dich-
terischer Inspiration, nicht als Bekenner des gleichen kiinstlerischen
Kredos: sondern als Kidmpfer des Geistes hat er zu ringen, der auch
vor dem letzten nicht zuriickschreckt, mag er auch sicher sein, das
duBerste Geheimnis einer Individualitdt, einer dahingeschwundenen Zeit
niemals voll ergriinden zu kénnen. Auch der Forscher will durch den
Kampf selber wachsen, auch der Forscher darf jedem Gedanken, mit
dem es sein ringender Geist aufnimmt, zurufen: ich lasse dich nicht,
du segnest mich denn!
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